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INTRODUCTION (I)

Pour m'échapper du présent et revivre un peu par les immortels sou

venirs, je m'étais pris à battre au hasard les buissons de la grande Répu

blique, loin des ornières creusées par les fossoyeurs de la petite, ou par

leurs congénères. Les tristes sires qui, tenant les cartes, avaient perdu

en crétins ou en traîtres, me semblaient des appréciateurs suspects de la

partie, presque semblable, jouée quelque cinquante ans plus tôt par leurs

devanciers.
0

Devanciers! Pardon de la plaisanterie! Elle est mal à sa place, car le

grotesque ici fait pleurer. Disons seulement que ma défiance était juste,

et que ces maudites caricatures, fourvoyées en histoire comme en poli

tique, n'ont pas su mieux comprendre la première Révolution que di

riger la seconde.

J'errais donc, sans guide, à travers cette tragique contrée , avec un

ressouvenir vague de ses paysages tant de fois décrits, lorsque voici se

(1) La première édition dei Bébertistee a paru en 1864 avec cet avertissement :

k Un article sur les Hébertistes inséré dans le Journal des Écoles, et combattu avec talent et

convenance par un écrivain distingué, H. Maréchal, m'avait ramené à publier en réplique un nou

veau travail, qui eut le malheur, cette fois, de provoquer un violent accès d'épilepsie catholique.

Le malade, mon second adversaire, aura eu, s'il plaît à son Dieu, le temps de se calmer, et Je

serais désolé de lui occasionner une rechute. Ce n'est donc pas a son intention, mais pour les per

sonnes bien portantes, que je complète, dans cette brochure, ma courte appréciation de l'Héber-

tisme. Elle se compose, avec une petite préface sur l'Hébertophobie, des deux articles parus dans

le journal et d'un complément, le tout terminé par une série de citations extraites du Père Du-

thème. » ,
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dérouler à mes yeux des horizons inconnus, des sites admirables et ter

ribles. De ceux-là nul géographe n'avait dit mot, nul artiste n'avait retracé

les aspects. Ils surgissaient devant moi dans leur grandeur sauvage ,

effaçant de ma pensée les panoramas bâtards qui ont partout remplacé

la réalité. Bientôt la transformation fut complète.

Quand on revient de loin et qu'on a vu du neuf, se taire est difficile.

Sans penser à mal, en pèlerin naïf, j'ai raconté les découvertes et les

émotions de mon odyssée. Grand scandale dans toutes les basses Bre-

tagnes! Jésus, Marie! sauvez-moi de tant de Quimper-Corentin! Des

volées de pierres accueillent mes impressions de voyage. Quelle bonne

âme n'éprouve pas le besoin de me lapider un peu? Mais les plus durs

cailloux sont ceux que m'envoie un certain avocat, pour en décharger sa

conscience. Cet illustre membre d'une plus illustre famille est une pro

vidence des mauvais jours, un des refaiseurs de l'ordre avec le désordre.

Il insinue donc que ma course à travers champs endommage les haies et

désordonné la propriété. N'est-ce point un petit cas de camisole?

Malheureux ceux qui sont poursuivis ! Plus malheureux encore ceux

qui sont défendus ! Tandis que, par devant, une lourde massue leur

défonce méthodiquement la crâne, une griffe doucereuse les égratigne

par derrière avec délices ; et il faut sourire, remercier, sous peine d'in

gratitude, surtout ne point se plaindre à Orgon. Dieu garde! Orgon

prendrait parti en furieux pour Tartufe.

« Le pauvre homme ! » s'exclame- 1- il à chaque estafilade, a c'est pour

votre bien. S'il vous vilipende, c'est afin d'amoindrir votre faute, le pauvre

homme ! elle est si grave ! S'il vous aplatit, c'est en vue d'obtenir les cir

constances atténuantes, le pauvre homme! ce sera difficile. S'il vous

soufflette sur les deux joues, c'est afin qu'on verse un déluge de larmes

sur son patient transformé en ecce homo. Il fait de son mieux, le pauvre

homme! A genoux, malheureux! Baisez la main qui vous châtie pour

vous sauver, et chassez de votre cœur ces affreux soupçons de compérage

que le diable vous souffle. »

Ainsi prêche Orgon, le bourgeois-type, et mons Basile, du haut de sa

grandeur, daigne enfin agréer les excuses du pauvre souffleté qui fait

amende honorable, le cœur gros, l'oreille basse, malcontent au fond

mais après? Basile est l'orthodoxie incarnée, la loi et les prophètes. Il a

un pied dans chaque camp, reçoit les salamalecs de tous les partis, et

risque fort d'être canonisé tout vif. Il faut bien se soumettre.

Un jour, l'air assez penaud, un jeune homme s'en vient dire au véné

rable Orgon : « Nous sommes là une demi-douzaine de pauvres diables

qui, sans le vouloir et bien par mégarde, je vous jure, avons mis les

pieds dans une foule de plats d'achoppement : plat catholique, — plat
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moral, — plat politique, — plat économique, — plat social..., — enfin

un véritable désastre. La vaisselle n'est point cassée, mais on prétend

qu'elle est salie et que nous devons la récurer à nos frais ; un récurage

de plusieurs mois, s'il vous plaît, corvée assez dure qu'il nous serait fort

agréable d'esquiver. Un bon conseil, je vous prie. »

« Méchante affaire! » dit Orgon. « Il faut toujours regarder où l'on

marche. Comment! toute une bande de myopes! Adressez-vous aux

champions de la veuve et de l'orphelin. — Hum ! hum ! c'est à voir

Si j'étais seul, passe encore. J'en serais quitte pour être pas mal hous

pillé par mon avocat, à seule fin, bien entendu, de secouer la poussière

de mon habit. Mais nous sommes six. Chaque défenseur, sous prétexte

de blanchir son client, va noircir outrageusement tous les autres. — Eh

quoi ! des plasphèmes! d'affreux blasphèmes! Sachez qu'un avocat est

un prêtre — Je ne dis pas le contraire. — Oui, un prêtre, pour qui le

salut de l'accusé commis à sa garde est la mission sainte, la mission

unique à remplir. — Pas aux dépens des coaccusés. — Aux dépens du

monde entier. C'est un devoir. — Mais il devient ainsi l'auxiliaire de

l'accusation. — Non point contre son client, cela suffit. Il lui doit le sa

crifice de tout le reste. C'est une obligation de son sacerdoce. — Nous

sommes solidaires, mes compagnons et moi. — Solidaires! Un conseil

ne saurait admettre cette solidarité, qui aggrave le délit et compromet

l'acquittement. Il faut rompre avec les complices pour se concilier l'in

dulgence des juges. — C'est cela ! nous entre-dévorer par un lâche calcul

d'égoïsme ! — Laissez faire les défenseurs. Vos intérêts sont dans leurs

mains. — Nos intérêts ! Précisément, par cette belle tactique, chacun de

nous sera gratifié d'une justification et de cinq éreintements, sans compter

celui du ministère public, qui pourrait se croiser les bras et s'en remettre

de sa besogne à messieurs les avocats, ses substituts. Oh! la fine insti

tution que le barreau, en fait de justice politique ! »

Ce jeune criminel n'a peut-être pas tort, mais Orgon a raison. Basile

est omnipotent. Il règne et gouverne, fait et défait les réputations, dis

pense la gloire et l'opprobre. Oracle, bénédiction ou anathème, la parole

qui tombe de sa bouche est un verdict social. Tout est à ses ordres.

Veut-il de la Révolution? En avant! N'en veut-il plus? A bas! à mort !

Quoi qu'il fasse, quoi qu'il dise, vite, qu'on se prosterne !

Eh bien, non I fouailleurs sournois, on ne recevra pas indéfiniment vos

étrivières les mains jointes. Non! savants professeurs de passe-passe,

on ne restera plus, bouche béante, en extase devant vos tours de gobelet :

ils se payent trop cher. Longtemps nous avons porté le bât de vos âne-

ries, et pris bénévolement à notre charge une part de votre sinistre

dossier. Assez de faiblesse. La résignation est un encouragement, l'im
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punité une prime à la malveillance. Chacun ses œuvres, chacun sa res

ponsabilité. Nous dirons désormais au prolétaire : « Discerne causant

meam de gente non sancta, et ab homine iniquo et doloso erue me. »

C'est-à-dire : « Ne confonds pas notre innocente jeunesse avec les vieux

floueurs de Révolution, et ne porte pas à notre compte leurs jongleries

et leurs trahisons de 48. » Nous ne jetterons plus le manteau de Sem sur

la nudité de ces patriarches tombés, le ventre à l'air, dans leur orgie

réactionnaire.

J'entends les cris désespérés de nos bons apôtres : « Union! Union!

Concorde ! Concorde ! » Je les vois, les bras levés au ciel pour attester

l'égarement de leurs frères. Oui-dà ! A la première petite piqûre, on

s'amourache subitement de la concorde ? On ne s'en inquiétait guère pour

larder à discrétion les dissidents hors de combat. Ils devaient se sou

venir de cette belle vertu, les brochuriers, alors que certaines allusions

au passé formulaient de claires et odieuses dénonciations dans le pré

sent ; les péroreurs , quand leurs agaceries devenaient un reproche

d'inaction et une invite aux réquisitoires.

Songent-ils à l'union ceux qui ne perdent jamais l'occasion de traîner

une fois de plus dans le ruisseau les vaincus de nos journées néfastes,

et de réciter la commémoration de l'outrage sur les tombes où la liberté

est descendue avec ces grandes victimes? On le sait, contre les hommes

du parti populaire, l'injure est un droit. On ne la remarque même pas,

tant elle est dans l'ordre. Ils sont faits pour subir la calomnie, comme

leurs adversaires pour la distiller. Aux uns le devoir absolu de la résigna

tion, aux autres le monopole de l'invective : voilà ce qu'on appelle la

concorde ; et si, par impossible, un des parias sort de son rôle jusqu'à se

redresser contre l'insulte, un ouragan de malédictions s'abat sur lui, pour

le renfoncer dans le silence.

Nous connaissons le mobilier de votre sanctuaire, messieurs. Votre

liberté ? — Un fromage de Hollande où les rats lettrés trouvent le vivre

et le couvert. Votre démocratie? — Un bureau de placement à l'usage

des jeunes gens en quête d'emplois, une espèce de maison de Foy poli

tique et sociale. L'idéal de vos rêves enfin ? — La suite au Moyen de

■parvenir. Monde charmant, où l'égalité, cette mal-apprise, ne doit pas se

permettre de faire esclandre. Aussi n'y est-elle reçue qu'en habit noir.

On sourit à la Révolution, pourvu qu'elle présente respectueusement sur

un plateau son mandat non impératif. On raffole du peuple, à la

condition qu'il se tienne modestement debout, les yeux baissés, roulant

avec timidité son chapeau dans ses doigts. « Allons ! jeune homme, con

fiance ! confiance I Remettez les pièces aux avoués dévoués, qui enten

dent mieux que vous vos affaires, et surtout ne les taxez pas, ces chers
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avoués, vos tuteurs. C'est à eux de vous taxer... Bien!... Retournez à

votre travail. »

Certes, ce bon petit peuple doit être ravi, car il a le beau rôle, celui

de piédestal. Qu'est-ce donc que ces agitateurs avinés, ces échappés de

Bicêtre, qui osent le proclamer majeur et prétendent le sevrer du biberon

libéral, le vrai breuvage d'immortalité?

Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes.

Que pressent de nos lois les rigueurs légitimes.

Mais l'intelligent mineur repousse avec dédain ces prédications d'anar

chie, trop heureux d'apporter sans fin à d'illustres Bertrands le marron

législatif ou gouvernemental.

L'histoire qui hante ces salons demi-monde est une bourgeoise outre

cuidante et verbeuse, aux toilettes criardes et mélodramatiques, amou

reuse du clinquant, rechignante à la blouse. La livrée de la misère lui

fait peur, honte et remords, parce qu'elle lui est à la fois une menace,

un souvenir et un reproche. Aussi cette parvenue, avec ses adeptes, ne

se plaît-elle qu'au défilé des oripeaux de théâtre, des panaches et des

gilets conventionnels, au traînement des grands sabres de parade, escor

tant des processions d'avocats intarissables. Ces brillantes défroques des

états-majors et des assemblées, symboles du pouvoir et de ses enivre

ments, épanouissent la joie et l'orgueil sur tous les fronts.

Passez dans votre gloire, héritiers des étalages aristocratiques; passez,

la tête haute, le regard superbe, le sourire aux lèvres. Qui oserait trou

bler vos fêtes par des contrastes malveillants et froisser votre sensibilité

par de lugubres évocations ? Non, il n'y a plus de dénûment dans les

chaumières, de détresse dans les ateliers, de travailleurs épuisés par la

fatigue et les privations, de femmes et d'enfants demi-nus, sans pain,

sur leurs grabats. Il n'y a plus ni bouges fétides, ni hangars glacés, ni

froid, ni faim, ni douleur; il y a un peuple d'opéra qui évolue sur les

planches en costume de comparse, et qui salue avec grâce, en criant aux

royalistes : « Allons, messieurs, tirez les premiers ! »

Mais, si du fond de ses taudis, avec un sourd rugissement, sort le

peuple de la famine et du désespoir, maigre, hâve, chancelant, les dents

serrées, les yeux caves et brillant d'un feu sombre, sa main crispée sur

la pique ou le fusil, ses pieds trempant dans la boue sanglante du ruis

seau, oh! alors, regardez nos histrions de démocratie : quelle soudaine

pâleur sur ces visages ! La dame aux couleurs voyantes, blême de rage

et d'effroi, cherche de l'œil autour d'elle sa sœur de Saint- Barthé

lémy et de Vendée. D'un mouvement instinctif, les panaches trico

lores se rapprochent des panaches blancs, les mains s'étreignent, et du
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groupe confondu s'échappe ce murmure sinistre : Prairial! Juin!

Quant aux fanatiques sans galons ni plumets, dont le cœur saigne pour

le peuple trahi, dont l'âme pleure, souffre et gronde à l'unisson de son

âme, ils sont voués par privilège à l'exécration. N'est-ce point justice ?

Ils n'ont qu'une seule passion, l'idée. Ils s'abandonnent aux masses sans

réserve comme sans mesure, et partagent le délire de leurs entraînements.

Ils ne travaillent point dans un but personnel, mais pour le triomphe

d'un principe. La foi les guide, non le calcul. En un mot, ce sont des

scélérats et des fous. Les honnêtes gens de tous les partis se lèvent d'un

bond contre ces monstres, et les traquent sans pitié comme lies bêtes

fauves, vivants et morts, sur la place publique et (fans l'histoire.

Rien de plus naturel. Tout individu qui ne donne pour but à ses efforts

ni lui ni les siens est la négation vivante de la propriété et de la famille;

son désintéressement est un péril pour la société ; et voilà pourquoi,

dans tous les temps et dans tous les pays, ceux-là s'appellent les hon

nêtes gens qui ont pour unique mobile l'intérêt, qu'il s'agisse de con

server ou d'acquérir, et qui ne poursuivent jamais en politique que les

honneurs, la fortune et le pouvoir. Ils se reconnaissent entre eux à l'é-

goïsme, leur vertu de fond, et, d'un accord spontané, ils excommunient

les convictions et mettent le dévouement hors la loi.

Cette race n'a jamais fait défaut, et ce n'est pas elle qui menace de dis

paraître. En la suivant à la trace dans le courant des siècles, on ne dé

couvrirait pas une seule faille dans sa lignée. Le génie sème, le sacrifice

féconde, elle moissonne et emmagasine. L'univers entier la connaît et l'a

toujours connue, puisqu'elle en est la souveraine. Mais çà et là se déta

chent en relief quelques règnes de cette immuable dynastie. Au XIVe siè

cle, quand surgissent les communes, Etienne Marcel est une de ses plus

nobles victimes, et elle éteint dans le sang la première aurore de la

liberté moderne. La voici de nouveau avec son cynisme, deux cents ans

plus tard, aux temps de la Réforme et de la Ligue. C'est dans les grandes

luttes de l'esprit humain qu'elle aime à montrer sa puissance d'asphyxie.

Deux sarcasmes résument son rôle d'impudeur au XVIe siècle : «Paris

vaut bien une messe. — Le sage dit, selon les temps : Vive le Roi ! vive la

Ligue! »

Mais la Révolution éclate, et l'implacable dynastie se jette sur elle pour

l'étouffer. Le Roi, La Fayette, les Girondins, Robespierre, les Thermi

doriens, lui servent tour à tour de bélier dans cet assaut sans quartier.

Elle rue contre son ennemie toutes les factions, tous les complots, tous

les mauvais instincts, et, fidèle au plus méchant, la victoire lui reste.

Je ne redirai pas le dernier combat Il est d'hier, nous en saignons

encore, et déjà cependant le souvenir en est presque effacé. La généra
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tion qui s'en va pourrait seule nous raconter le duel de 1848, ce traître

duel de l'égoïsme contre la justice : le droit de la force sous ses vingt

masques hypocrites* les mots les plus suaves, liberté, conciliation, modé

ration, arrosés de torrents de sang ; l'amour du peuple finissant par la

haine de la canaille, et les tendresses fraternelles par l'extermination ;

tant de deuil et de morts et de ruines pour reconquérir, quoi? L'otium

cum dignitate du patriciat romain, le far niente des Italiens, la vie de

loisir du propriétaire et du rentier! En > veut-on un spécimen, de cette

dignité patricienne? Il date de loin et d'assez bon lieu. Quels sublimes

enseignements ! Lisons :

Cicéron à Atticus,

« Nous avons perdu non-seulement la sève et la substance de l'an

cienne République, mais encore il nous faut renoncer à son apparence

et à son image. Elle n'a plus rien qui nous soit sympathique, et vous

devez être un homme au désespoir. — Moi? Pas le moins du monde.

Adieu la République! Eh bien, je m'en console au barreau. Avocat, je

mène une vie active et paisible, honorée et brillante, et je ne m'inquiète

guère de quelle hauteur je suis tombé, quand je vois à quels abîmes

j'échappe enfin, et que je me retrouve en ma belle maison de ville, au

milieu de mes agréables maisons des champs. Pourvu que je philosophe

à mon aise avec deux ou trois amis, tout peut se rompre autour de moi,

tant me voilà guéri de cette inquiète et maladive sensibilité, si funeste à

mon repos. Frappez sur mon cœur, il est mort! Ma sensibilité? Je n'en

ai plus. Moi, ma famille et mes amis, voilà tout. »

Ne dirait-on pas d'hier ce testament qui a dix- neuf siècles? C'est bien

le langage de ces avocats qui n'ont jamais vu dans la chose publique

qu'un débouché pour leur faconde et le placement de leurs harangues.

Vides comme leurs paroles, ils n'en sont pas moins les héros du jour.

Quel est donc le secret de ces grands hommes ? Se tenir derrière la toile,

calmes et dignes sur leurs chaises curules et attendre. Rien de plus.

Par un phénomène bizarre, on arrive ainsi à se constituer martyr par

excellence, victime des victimes ; et, un beau matin, la mouche bour

donnante se trouve l'héroïne et la conductrice du coche, sans même une

tache sur ses ailes.

La boue et les coups reviennent aux simples, qui font la besogne, et

profit est pour les discoureurs, qui ne reçoivent pas une éclaboussure ;

la calomnie, cette fatalité des partis abattus, ne saurait atteindre de si

hauts personnages. Qu'un malheureux, le pied sur la gorge, râle une

impuissante menace, le vainqueur s'empare de ce prétexte pour légi •
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timer ses violences. Alors, par une de ces illusions d'optique que la force

fait si aisément à la lâcheté, les persécutés deviennent des persécuteurs,

les bourreaux des martyrs, et c'est au crime que la foule accorde ses

larmes. L'avocat, drapé dans sa toge, échappe à cette houle de colère et

de pitié. Il se console du grand désastre, en partie son œuvre, par le

souvenir de sa belle conduite, de cette même conduite qui a causé le

naufrage. Il reçoit avec flegme les marques de la reconnaissance ironique

des adversaires qu'il a remis en selle, et contemple d'un œil sec Yanar-

chie foudroyée et frémissante, qui s'était livrée à lui et qu'il a livrée, ne

pouvant l'enchaîner à sa dormeuse.

Ahl c'est le présent qui m'a révélé le passé. Lorsqu'on voit les pré

tendus hommes de 48 ligués avec la répression contre tout initiateur,

garder leur tendresse pour les ennemis, leur hostilité pour les meilleurs

soldats de la Révolution ; lorsque leur voix, la seule autorisée, ne vise

qu'à mystifier les masses et à les endormir dans les byzantineries ; lorsque

la médiocrité arrogante tient le haut du pavé, accaparant honneur, renom

et vertu, et que les plus nobles, sous l'ardente calomnie, deviennent les

plus noirs, oh ! certes, on comprend 93, et la lueur du moment illumine

l'horrible farce jouée par l'histoire, les abîmes de l'ambition et de la

tartuferie humaines.

Il semble vraiment que le monde soit fait pour une poignée de privilé»

giés, dont la joie ou la douleur constitue toute la vie des nations. La

dîme se paye à jour ? — Pas un geste contre la sainteté des castes, la

suprématie de la noblesse, l'honorabilité de la bourgeoisie ? — Du vin

et de l'or dans les caves et les caisses de la Banque et du château ? —

Alors, peu importe que le manant mange de l'herbe, que son sang rou

gisse les chemins, que sa hutte soit devenue la tanière des loups 1 Vous

avez le grand siècle, le grand Roi : c'est le zénith humain.

Mais cette plèbe, tout à l'heure humble et muette, vient-elle à sortir

de sa torpeur, à menacer dans leur domination, dans leurs revenus, ses

nobles oppresseurs, à demander des raisons et des comptes au nom de

l'égalité? Ce temps de réveil où la liberté gazouille dans tous les cœurs,

où l'humanité veut fleurir, où la justice fermente comme la sève, ce

temps porte sur les tables du Destin des noms de malédiction et de mort.

L'année mémorable où le peuple, ses fers brisés, retourne l'épouvante

contre ses tyrans, s'appellera la Terreur.

Celle-là du moins fut une délivrance. Elle eut pour but de combattre

avec ses propres armes l'éternelle terreur appesantie sur l'humanité,

celle qui commence au Timor Domini et qui est encore à l'ordre du jour

par toute la terre. Le glaive de Dieu n'est- il plus suspendu sur notre

globe comme I'épée de Damoclès? L'enfer n'ouvre-t-il pas toujours sa
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gueule brûlante au moribond? Et sur nos places, la machine de Guil-

lotin a-t-elle cessé d'incarner Némésis vengeresse?

. La terreur est le dogme du vieux monde. Qu'a-t-il de commun avec

la fraternité, celui de l'avenir? La terreur catholique et royale était un

principe, la terreur révolutionnaire fut une nécessité. L'une procède de

la négation de la justice, l'autre de sa revendication. La première tor

ture, la seconde supprime. Le travailleur englouti en veut-il au rocher

qu'il brise pour retrouver l'air et le soleil ? L'inquisiteur fait ses délices

de la souffrance humaine. Contre l'ennemi de Dieu il épuise tous les

raffinements des supplices. Il tenaille, écrase, rôtit à petit feu, arrache

par lambeaux avec des transports de bonheur les os et les chairs palpi

tantes. Il savoure les convulsions, compte les spasmes, aspire les san

glots et les hurlements. Il boit goutte à goutte le sang et les larmes du

damné ! Enfin il maudit la mort qui lui vole sa proie.

Le grand révolté de q3 a le respect de l'homme. Il ne tue qu'en légi

time défense, pour ne point périr avec la liberté et la patrie. S'il frappe

les fanatiques armés contre lui et contre eux-mêmes, c'est à regret, par

tagé entre la pitié pour d'aveugles instruments et la colère contre des

superstitions sans merci qui prétendent retenir toujours le genre humain

sur le chevalet. Il combat pour sauver de la servitude et des ténèbres sa

descendance et celle même de ses ennemis. Mais qu'importent les rai

sons et les faits? L'autorité et l'égoîsme triomphants ne voient dans la

liberté qu'un désordre, dans l'égalité que l'anarchie, dans la justice

qu'un chaos sanglant.

Il faut bien le dire, c'est la Victoire qui, dans un pli de sa robe, porte

la gloire ou l'opprobre, la liberté ou l'esclavage, la barbarie ou la civi

lisation. Nous ne croyons pas, nous, à la fatalité du progrès, cette doc

trine de l'émasculation et de l'accroupissement. Vaincre est une néces

sité absolue pour le droit, sous peine de ne plus être le droit, mais Satan

qui se tord sous le talon de l'Archange.

« Vce victis ! Malheur aux vaincus ! » vocifèrent tous les partis aux prises

sur l'arène pour se disputer la proie. « Vce victis! » ricane le sicaire de

plume, qui rampe sur le champ de bataille, palpant les cadavres pour

clouer au pilori le plus déchiqueté. « Vce victis!» le cri lugubre des

siècles, le cri d'hier, d'aujourd'hui, de longtemps encore, peut-être. Un

autre parfois lui répond, à de longs intervalles, le hurlement d'angoisse

et de rage de l'humanité étendue sur la roue et qui se redresse pour les

représailles. Comment rendre le scandale et l'effroi que ce hurlement

soulève? Pour le maudire, les langues épuisent le vocabulaire de l'im

précation et de l'anathème. Tous ses noms deviennent synonymes de ce

qu'il y a de plus exécrable.

2
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Hébertisme en est un. Hébertiste, c'est le supplicié qui, s'échappant

de la question, se rue sur le bourreau avec ses ongles et ses dents, le

déchire et le met en pièces. C'est le brigand qui arrête le despotisme au

détour de la route et lui crie le pistolet sur la gorge : « L'égalité ou la

mort! » C'est l'âme enfiévrée de la soif de la justice, ulcérée de haine

contre la race des immolateurs, se lançant au but presque en aveugle,

sans souci de l'obstacle ni du péril. Si elle a l'exaltation qui fait vaincre,

elle manque du sang-froid qui conserve la victoire. Dans sa course fu

rieuse, la témérité l'emporte sous les coups des intérêts coalisés qui

l'écrasent, et, souillée de fiel et de fange, hideuse, elle pend, ruisselante

d'horreur, au poteau des nations.

Tandis que les faiseurs, attentifs à se recoudre des virginités, soignent

leur figure pour en imposer à l'avenir, l'homme d'action, toujours dans

la mêlée, ne s'inquiète guère de laisser une protestation suprême, et

abandonne sa mémoire à la calomnie. Son abnégation fait sa perte. Que

d'Hébertistes dans l'histoire ! Les habiles les tuent, puis les déshonorent.

Que lfur destinée tragique soit un enseignement. Ils ont échoué et

péri par l'excès de la passion. Le dévouement ne doit pas être du délire.

Mais s'il est bon d'éviter leurs défauts, leurs qualités doivent servir

d'exemple. Ils furent héroïques, c'est bien le moins de ne pas être igno

bles. Soixante-quinze ans de vicissitudes ont singulièrement refroidi les

premiers enthousiasmes de la liberté. Ce n'est plus aujourd'hui le fana

tisme, mais la spéculation qui est le danger. Nous sommes en pleine ère

scientifique, et de toutes les sciences, la plus riche en perfectionnements,

c'est à coup sûr l'exploitation. Il a fallu trouver à ses raffinements un

nouveau nom, le Macairisme. A l'heure qu'il est, le Macairisme compte

ses plus beaux trônes dans la politique, cette contrée aux multiples

États. La démocratie, l'un de ces États, n'a-t-elle pas créé des écoles

d'embauchage qui enseignent l'art d'escamoter les révolutions avant

même leur naissance, des haras où l'on dresse des chevaux de course

pour les steeple-chases de l'ambition? Nous voici loin de l'Hébertisme,

et le chemin de la lune serait moins difficile à remonter. Espérons que

la jeunesse n'ira pas se corrompre dans ces tripots. Qu'elle écoute son

cœur et se retrempe dans le peuple, source éternelle de vie. Qu'elle aime

et souffre avec lui : l'union de ces ardeurs et de ces misères enfantera la

liberté.

Le vieux protestant d'Aubigné, proscrit par les rois, auxquels il avait

donné son sang, trahi de tous les siens, seul avec son espoir brisé et sa

vie perdue, évoque dans la plus splendide des ironies les vices et les

crimes traînant à leur char les génies et les vertus de la terre. Et nous

aussi, nous avons eu l'amer spectacle de l'imposture et de l'intrigue pan
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théonisées ; nous avons vu souffleter des mémoires, violer des tombeaux,

traîner aux gémonies tout ce qui fut grand, juste et bon. Nous sera-t-il

donné encore d'assister au triomphe le plus honteux, celui de l'hypo

crisie révolutionnaire?

Sous les derniers des Césars, une coterie de patriciens frondeurs

oublie dans ses villas de Tusculum les tristesses du présent et les craintes

de l'avenir. Un festin somptueux réunit les plus harmonieux joueurs de

lyre, les plus doux diseurs de phrases et les représentants dorés de la

classe des ilotes, courtisée maintenant par l'ambition patricienne. Là,

portes fermées, esclaves renvoyés, on médit hardiment du maître. L'es

poir déborde. On bâtit des plans magnifiques sur la bonhomie de la

plèbe, toujours dupée et toujours crédule aux grands mots. A quand

les belles harangues qui doivent encore la séduire ? On porte des toasts

attendris à la mémoire et à la résurrection de ce sénat qui, avant César,

broyait le monde sous ses pieds. Et les heureux convives, couronnés

de roses, drapés de toges flottantes, buvaient le falerne dans les cou

pes d'or.

« Soudain un cri terrible retentit. La foule éperdue traverse, en fuyant,

la salle du festin. Le glaive en main, Vindex a paru sur le seuil.
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Jusqu'à ce jour, l'histoire de la Révolution, vaste sujet de bio

graphies où l'on ne croyait pouvoir s'aventurer sans prendre un

héros en croupe, n'a été écrite qu'au point de vue des personnes et

avec des instincts très-aristocratiques. Ptolémée faisait tourner le

soleil et les planètes autour de la terre ; les historiens, vrais Ptolé-

mées modernes, ne se proposent qu'un but : faire tourner autour

de tel ou tel homme le grand système de 89 et de 93, accaparer au

profit de leurs théories et de leurs fétiches le mouvement le plus

impersonnel qui fût jamais.

Un homme d'État du Midi s'éprend naturellement des Giron

dins; Michelet, que son génie historique eût dû prémunir, ne ca

che point ses préférences pour Danton ; et l'ex-prédicateur du

Luxembourg élève une nouvelle statue à l'idole inféconde et fa

rouche qu'on appelle Robespierre.

Mais la Révolution ! ce bouillonnement d'hommes, ce jaillisse

ment d'idées, ce déchaînement de passions, mêlée admirable et ter

rible où toutes les aspirations, tous les principes et toutes les dou

leurs de l'humanité se trouvèrent en présence, elle est comme le

Dieu de d'Aubigné, qui,

Au désert, pauvrement hébergé,

A batti tout le monde et n'y est pas logé ;
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elle n'existe que par ses scories. Que dis-je? elle gît ensevelie sous

un amas d'injures, d'accusations et de calomnies tel que les plus

braves n'osent faire l'effort de la retrouver et de prendre sa dé

fense.

Par une tactique sans cesse renouvelée, de faux amis la louent

dans les fautes qu'elle a commises, la déifient dans les ennemis

qu'elle a épargnés, les abus et les préjugés qu'elle n'a eu ni le temps

ni le vouloir de détruire ; ils finissent par la souffleter dans sa chair

et ses os.

Panégyristes des principes de 89, qui n'eut jamais de principes,

trouvères de la Fédération et du Jeu de Paume, séides de Robes

pierre ou de Torquemada, Jacobins de boudoirs et de coulisses,

forts de calomnie, faibles de cœur, descendez à la Commune,

abordez 93.

La Révolution n'est pas ce théâtre à phrases, dépassé continuel

lement par le mouvement parisien, cette scène épique et tragique

où déclament des orateurs emportés par le flot populaire ; elle ré

side dans les entrailles de la plèbe, les piques des faubourgs, les

mugissements des sections et des clubs, dans ces hommes obscurs

ou exécrés, toujours en action, qui exaspéraient les forts, rani

maient les faibles, semaient partout la haine des tyrans et des dog

mes, et ramenaient dans la voie révolutionnaire, à la bouche des

canons, les conventionnels, beaucoup trop surfaits. Paris est la

fournaise, entrevue par Danton, où bout le métal en fusion, le

moule ardent d'où va sortir la grande statue de la Liberté.

Sublime adjuration de la foule en guenilles aux portes des palais !

Quousque terrible de l'armée de la misère, ouvriers sans ouvrage

et sans pain, faces décharnées , femmes blêmes avec des enfants

maladifs, étalant leurs cicatrices et leurs plaies au sein des assem

blées envahies ! Ces députations fougueuses qui jurent de n'avoir

d'autre religion que l'Égalité, d'autre culte que la Patrie; ces

monceaux de vases et de débris sacerdotaux apportés par les fidè

les à la Convention ; ces cloches et ces cercueils devenus des ca

nons et des balles, ces prêtres échangeant avec joie leur titre mys

tique contre celui d'homme et de citoyen, quel enseignement pour

les nations !

Les saints les plus vénérés tombent sans mot dire sous le mar

teau des iconoclastes, les reliques miraculeuses brûlent sans que la

foudre gronde. Les vierges qui sauvèrent des villes ne peuvent se

sauver elles-mêmes. Une flamme jaillit de la Grève : elle dévore

les ossements de sainte Geneviève et la chemise de saint Louis.
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Qu'est-ce que les chaires de philosophie devant cette philosophie

en action qui a le monde entier pour auditoire?

Que sont les années de méditations et de calculs, les études pro

fondes, les âges, les livres et les pays interrogés, les ruines fouil

lées, en face de l'instinct et de l'inspiration populaires?

Auprès de cette voix formidable où hurlent tous les désirs et

toutes les souffrances de la terre, que vaut la période d'un tribun?

Les états généraux, complaisante machine à contresigner des

édits, donnaient à la France le bon billet de La Châtre. Les trois

cents électeurs de Paris, serrés autour du blond La Fayette et du

compassé Bailly. constitutionnels bâtards, menteurs de liberté,

eussent perdu la Révolution et eux-mêmes par amour du juste mi

lieu, si on leur eût abandonné les guides.

Ils parlaient, le peuple agit et laissa bien loin derrière lui ses pâ

les pédagogues.

Les hommes étaient petits, mesquins, esclaves de l'ambition, de

l'égoïsme et de la peur; les assemblées se montrèrent royalistes,

girondines, réactionnaires, toujours bourgeoises; le peuple seul fut

le grand révolutionnaire, héroïque, prodigue de son sang et de son

cœur, prêt à trancher les situations comme Alexandre.

Aussi l'originalité véritable est-elle dans les quelques figures

hardies qui furent les types de la logique et de la grandeur plé

béienne.

Oublions un moment ces orateurs dont cent mille hommes ponc

tuent les phrases et accentuent chaque mot, coryphées grandis par

le sang de la canaille. Oublions ces acteurs à masque et à cothurne

portés sur les épaules des masses.

Vieillard haché par le sabre de Lambesc, femme et enfant mas

sacrés sur l'autel de la patrie, volontaire crucifié par la piété des

chouans sur la lande déserte, ouvrier dont la poitrine nue s'offre

aux balles des Suisses, que ne puis-je pénétrer jusqu'à vous, em

brasser votre nom et votre mémoire ! Victimes glorieuses et obscu

res, la renommée n'a point recueilli vos moindres paroles et vos

moindres gestes ; elle n'a point fouillé votre vie, depuis la naissance

jusqu'au tombeau ; elle ne sait point vos noms. Vous êtes tombés,

chacun à votre place, avec le droit pour soutien, avec l'égalité pour

espoir, sans un pleur ou un souvenir, et votre cadavre est devenu

le piédestal des intrigants.

Puisqu'il n'est pas permis d'arriver jusqu'à vous, héros enfouis,

j'irai jusqu'à la dernière couche, et du moins je vous glorifierai

dans vos chefs, ces bouches qui ne craignaient pas de hurler avec
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l'émeute, ces mains qui saisissaient la pique et tordaient la corde

du tocsin.

Ils ne sont point dans la salle du Manége ou sous les lambris des

palais, les futurs vainqueurs de la Bastille, hommes de juin et

d'août, tronçons de la grande Commune : l'athlétique Saint-Hu-

rugue, l'huissier Maillard, qui va sommer le roi jusque dans son

Versailles; le brasseur Santerre, à la voix de stentor; Marat,

l'homme de la fureur et de la justice ; le beau Polonais Lazouski,

commandant les canonniers~ de Saint-Marcel; le mystérieux Gus-

man, les jeunes Varlet et Rossignol, les Hébert, les Momoro et les

Chaumette, apôtres prédestinés de la Raison.

Ce qui distingue ces âpres lutteurs de la cohorte des illustres,

c'est qu'altérés de justice et de réparation, ils mettent sans hésiter

la main à la besogne.

Les dieux de l'olympe politique restent cachés dans leur nuage.

Ces enfants perdus de l'idée, cerveaux brûlés de la fièvre .patrioti

que, poussent les événements et forcent la main à la Fortune.

Ils sont au Palais-Royal, lorsque le Camille Desmoulins de 89

pousse son brûlant appel aux armes. Le 17 juillet, tandis que.Dan-

ton et Legendre déjeunent à Fontenay, ces obscurs, ces fous vont

au Champ-de-Mars signer la pétition de déchéance, que signera

tout à l'heure le sang du peuple. Echappés aux balles bourgeoises,

ils élèvent à leur tour le drapeau rouge, « loi martiale du peuple

proclamée contre la rébellion du pouvoir exécutif. » A leur voix,

les sections vont bientôt prouver au roi inviolable la vanité de son

veto, et les ménagères parisiennes coifferont le petit-fils de saint

Louis du rouge bonnet de liberté.

Avertissement inutile ! chimère de conciliation ! Brunswick se

déclare le vengeur des souverains outragés dans Louis XVI, le

royalisme trahit et menace, les ulémas de Vendée prêchent la

guerre sainte, Roland veut fuir jusque derrière la Loire, et l'As

semblée, aplatie par la peur, subit les impertinences de La Fayette.

C'est au peuple encore à se sauver lui-même. Il parle en ces jours

de péril par l'organe du fougueux Danton. Au son du tocsin des

Cordeliers, qui jette sur Paris son glas vengeur, chaque section

envoie à l'hôtel de ville trois commissaires insurrectionnels avec

des pouvoirs illimités. La faible commune de Pétion s'évanouit

comme un songe. Une forêt de haches, de sabres et de fusils, un

flot de colère et de justice roule vers les Tuileries, en broie les dé

fenseurs, et jette aux pieds de l'Assemblée législative la royauté

pantelante.
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Paris, ce grand corps, trouve sa tête puissante dans la Com

mune du 1o août et de 93, la Commune d'Hébert, de Marat et de

Chaumette. En ces jours seuls, courte échappée, le peuple, la

plèbe, la populace (choisissez), roi toujours en esclavage ou en tu

telle, régna par lui-même, et, dégoûté des empiriques, fit son vi

goureux coup d'essai. Le gouvernement de ces rudes esprits, c'était

la lutte sans trêve, la lutte jusqu'à ce qu'il ne restât plus debout un

abus ni une erreur. Les hommes vaincus, ils s'attaquèrent aux idées.

La royauté, les Girondins détruits, ils voulurent abattre la tyran

nie spirituelle, l'hypocrite oppression des âmes.

Rien dans l'antiquité ni dans l'ère moderne, dans l'Agora ni dans

le Forum, qui puisse donner une idée des séances de la grande

Commune, cette gloire éternelle de la plèbe.

Les magistrats de Paris siégent dans la salle Saint-Jean, réservée

à tant de tempêtes. Le bonnet rouge, le bonnet du paysan, du for

çat et de la liberté, est sur leurs têtes ; la carmagnole, la souquenille

du manœuvre, est leur vêtement ; ils portent des sabots, car l'ar

mée manque de chaussures. Plus loin s'étendent les tribunes rem

plies d'ouvriers de la Grève, de délégués clubistes ou sectionnaires,

de femmes et d'enfants avec la cocarde tricolore, foule affamée et

défiante, qui garde de ses mille bras et observe de tous ses yeux

les chefs de son choix.

Le procureur de la Commune se lève, et de cette douce et ferme

parole que le peuple aimait tant à entendre :

« Citoyens, dit-il, vous avez proscrit les filles publiques, et vous

avez bien fait (1). Maintenant, elles se sont rendues à la dévotion,

et le fanatisme est substitué à la débauche. Elles vont dans les

temples, elles font des rassemblements avec les prêtres... Les prê

tres sont capables de tout ; si vous n'y prenez garde, ils feront des

miracles. Ils empoisonneront les patriotes ; ils mettront le feu à la

maison commune, ils renouvelleront leurs mines, et lorsqu'ils ver

ront brûler leurs victimes : « La justice du ciel, prêcheront-ils, les

punit ! » Je requiers le conseil de déclarer le peuple de Paris mûr

pour la raison, attendu qu'il a déclaré ne reconnaître d'autre culte

que celui de la vertu et de la patrie. »

Le conseil arrête que les églises de tous les cultes et de toutes les

religions seront fermées sur-le-champ.

(1) Les filles publiques, ces utiles fonctionnaires de la Régence et du règne de Louis XV, étaient

toutes royalistes. Leur alcove était l'asile habituel des agents de Coblentz et des poétiques cheva<

liers du poignard. Chaumette, afin d'ôter tout prétexte a ces désordres, avait ouvert d'immenses

ateliers pour femmes.

3
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« Nous ne pouvons laisser tromper le peuple, crie une voix stri

dente, celle du substitut Hébert; il faut que la Commune défende

la vente des reliques et de la poudre d'orviétan ; il faut que les éta

blissements religieux et les couvents soient changés en hôpitaux et

en établissements utiles. Les clochers sont contraires à l'égalité, et

je réclame leur démolition D'autres empoisonneurs falsifient

les boissons, je requiers contre ces hommes des peines sévères.

Parmi les malades de l'Hôtel-Dieu, les deux tiers sont victimes de

ces opérations homicides. »

La section du Muséum vient réclamer une commission qui rem

place les livres superstitieux des écoles par des livres de morale et

de raison. Appuyé ! Chaumette s'élève contre la peine du fouet em

ployée dans les écoles, et en fait décréter l'abolition.

La question des hôpitaux préoccupe particulièrement l'Assem

blée. Elle chasse les religieuses, et ordonne une enquête sur l'hu

meur et le caractère des personnes vouées au soin des malades.

Les affreuses loges de la Salpétrière seront détruites, les logements

de Bicêtre améliorés.

Le Conservatoire de musique se fonde sous la direction de Gos-

sec , afin de composer les airs et les hymnes nationaux ; les mu

sées sont ouverts au public ; la réparation des tableaux et des ob

jets d'art ne peut avoir lieu que par la voie du concours.

L'égalité des sépultures est proclamée, et le pauvre comme le ri

che doivent être enterrés avec un cortége décent, dans le drapeau

tricolore de la section. Les cimetières, ces hideux charniers, devien

dront des parterres où « l'on pourra respirer l'âme de. son père

dans une fleur, » où, au milieu des arbres et de la verdure, s'élève

la statue du Sommeil. On y lit : L'immortalité véritable est le sou

venir des nobles actions.

Ces grandes mesures sont prises en face de l'ennemi victorieux,

des départements soulevés, de la mort suspendue sur les têtes.

Voici maintenant une cérémonie formidable, l'épuration. Tout

membre du conseil, depuis le maire jusqu'au dernier des membres,

descend à la barre en présence du peuple, et demande s'il a démé

rité. L'accusateur peut parler sans crainte : une enquête immédiate

démasque le coupable et réhabilite l'innocent.

Quel homme politique de notre temps oserait affronter cette

haute et redoutable épreuve ? Ceux-là avaient la conscience nette :

ils préféraient la brutale reconnaissance du prolétaire à l'estime

perfide des aristocraties.

Martyrs dont on n'a guère remué la poussière ! Par eux, l'esprit

\
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humain, l'esprit de la Grèce et de Rome, évoqué un instant par la

Renaissance, faillit triompher à jamais ; ils virent dans la Révolu

tion le débat fatal de la justice et de la société, et ils se jetèrent sans

hésiter dans la lutte. A leur voix, bastilles, monastères et parle

ments s'écroulèrent, et dans Notre-Dame régénérée, sur l'autel des

sacrifices, l'hérétique du moyen âge, l'amie de Voltaire et de Dide

rot, la Raison a trôné 1

Salut, Hébert et Pache, purs et nobles citoyens; Chaumette,

que le peuple aimait à l'égal d'un père ; Momoro, plume ardente,

généreux esprit; Ronsin, général intrépide ; et toi, douce et mélan

colique figure par qui le panthéisme allemand donna la main au

naturalisme français, Anacharsis Clootz!

L'orgueil et l'ambition, cachés sous d'hypocrites formules, ont

sacrifié ces hommes, et la Révolution a péri avec eux.

Toujours se dresse avec outrecuidance le parti des impuissants,

des purs et des vides ; toujours la négation, sous le masque men

teur de puritanisme et de vertu, oppose à la vie et à l'action l'argu

ment du bâillon et du poignard. Toujours les victimes sont souil

lées par les bourreaux. Mourir est doux pour l'homme dont la vie

tout entière a été un combat : c'est le repos. Mais mourir dans son

honneur, savoir que d'impitoyables adversaires souffletteront la

tête coupée, frapperont la poitrine morte, interpelleront la bouche

qui ne peut répondre et l'appelleront lâche! Savoir qu'ils s'allieront

contre vous , même avec leurs propres ennemis , parce que vous

n'eûtes pas leur projet égoïste et leur arrière-pensée déloyale, parce

que la justice et non l'intrigue fut votre but; savoir que leur audace

trouvera créance et que les plus nobles cœurs prononceront avec

défiance des noms qu'ils eussent acclamés avec amour, ah ! c'est

mourir deux fois. Hébert déchire ses vêtements, et le mouchard

de Robespierre peut écrire à son maître : « Hébert a paru faible,

embarrassé ; la dernière nuit, dans sa prison, il a eu des accès de

désespoir (i). »

Il triomphait à son aise, le continuateur de saint Dominique et

de Loyola, drapé dans son gilet brossé, divinisé dans l'Etre su

prême, frappant à droite et à gauche. Hébert mourait par Ca

mille Desmoulins, Chaumette entraînait Danton. Nobles et prêtres

respiraient abrités derrière le grand pontife. Châtré par la vertu de

l'incorruptible, catéchisé par la morale de Saint-Just, voué pour

tout avenir aux joies de l'ascétisme, le génie de la Révolution râ-

(I) Bixhez et Rorx, Histoire parlementaire de la Révolution, vol. XXXII, p. Si, rapport de

l'espion Laboureau.
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lait, et Catherine Théot, devançant Buchez, annonçait au monde

le nouveau Messie.

Il meurt crucifié le 9 thermidor et ressuscite après i83o. Il vit

dans le cœur de l'ambitieux vulgaire, de l'homme qui veut domi

ner à tout prix, du dandy qui roule.entre deux maîtresses et trois

chevaux de course sa morale puritaine ; il vit dans 1'âme haineuse

et jalouse, l'esprit bas et méchant. Son ombre, qui ne peut plus

tuer, insulte et souille. Basile à longue barbe et à chapeau pointu

sort du club ou de l'estaminet et adresse à son compère clérical le

sourire de l'augure.

Robespierre vit honoré au milieu des nuages du plus dévot en

cens, tandis que ses victimes traînent aux gémonies ; son froid re

gard glace le cœur et le cerveau de la France, tandis que les re

présentants de la Vie et du Progrès, les amants de la Nature, dont

la généreuse utopie ne demandait qu'à devenir réalité, barbouillés

de lie et de sang, plient sous l'injure de tous les ennemis coalisés

de l'humanité et sont en horreur à tout ce qui connaît leur nom.

Et pourtant, est-il rien de plus faux que les accusations de Ca

mille, cet ingénieux gamin qui, selon l'expression du cousin Jac

ques, en calomniant ne croyait que médire? Toutes les allégations

du procès, — calomnies; la trahison de Ronsin, — mensonge;

l'aspect vicieux et cynique infligé à ce groupe lumineux de poètes,

d'étudiants, d'artistes et d'hommes du peuple, — dérision.

L'avénement des Hébertistes fut l'avénement de la science et de

la raison sous la forme la plus énergique, la plus populaire, mais

aussi sous la forme qui pouvait seule en assurer le triomphe défi

nitif. La science que les Girondins, les doctrinaires d'alors, avaient

voulu cloîtrer dans une oligarchie lettrée, fut tirée du boudoir et

jetée sur la place publique. Les Hébertistes s'adressèrent au peu

ple et lui dirent : « La science est ta conquête, la science appar

tient à tous, viens et prends ! »

La lutte acharnée qu'ils engagèrent contre la métaphysique au

toritaire, cette pierre angulaire de toute oppression, montre que

seuls ils eurent conscience de la Révolution, que seuls ils en com

prirent le sens, la marche et le but. L'humanité future leur appa

rut dans une vision sublime ; et, las des promesses vaines, ils récla

mèrent le règne immédiat de l'homme sur la terre.

Ils ont attendu jusqu'à présent la justice. Attendront-ils long

temps encore?

« J'en appelle à la postérité ! » s'écria Clootz sur l'échafaud. La

postérité n'a encore répondu que par l'outrage : « Gloire aux bour
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reaux, haine aux victimes ! » chantent poètes et historiens. Les

tueurs lavent le pavé, jettent les morts dans des trous, s'essuient

les mains et disent à la foule assemblée : « Quel crime nous repro-

che-t-on? Notre main est blanche. »

Accumulez, puisque tel est l'usage, sur ces boucs émissaires de

la Révolution l'horreur de tous les forfaits ; répétez les bourdes de

Desmoulins et les abominations des légendes et pamphlets catholi

ques ; mais au moins ne jetez pas à ces morts la dernière injure, la

seule peut-être qui puisse les faire bondir dans leur tombeau ; ne

reprochez pas la haine de la science à ceux qui, pendant leur courte

existence, ont combattu pour elle les idées supranaturalistes, à

ceux qui l'ont aimée au point de l'honorer sous les traits d'une

déesse. J'entends gronder Hébert :

« La grande colère du Père Duchesne est de voir que l'instruction

publique ne va que d'une aile, et qu'il existe des accapareurs d'es

prit qui ne veulent pas que le peuple soit instruit, afin que les gueux

continuent de porter la besace. Ses bons avis à toutes les sociétés

populaires pour qu'elles donnent le grand coup de collier à l'in

struction des sans-culottes, afin d'écraser, une bonne fois, le fana

tisme et la tyrannie. »

« Le plus grand malheur de l'homme, dit Hébert, c'est l'igno

rance : elle est la cause de presque toutes les sottises et de tous les

crimes qui se commettent sur la terre. C'est elle qui a engendré

tons les maux qui nous affligent ! Le despotisme est son ouvrage, le

fanatisme son chef-d'œuvre. »

« Les tyrans, dit encore le père Duchesne, qui savent bien que

leur pouvoir est fondé sur l'ignorance, ont grand soin de l'entrete

nir ; car il ne faut qu'un souffle de la raison pour renverser tous

leurs châteaux de cartes. Ils protégent la superstition, parce que la

superstition abrutit l'homme et lui ôte son courage et son éner

gie...; car, tandis qu'il a la tête pleine de sorciers, de revenants et

de tous les contes du diable et de l'enfer, il ne songe pas au vérita

ble enfer, à l'enfer de l'esclavage. Aussi, le plus grand crime aux

yeux des despotes, c'est de parler raison et de prêcher la vérité.

« J'ai vécu dans ce temps de malheur où il n'était permis aux

sans-culottes que de lire YAlmanach de Liège et le Messager boi

teux. Malheur au pauvre barbouilleur qui osait, dans son grenier,

griffonner un livre pour éclairer le peuple ! Je me souviens d'avoir

vu brûler au pied de l'arbre de la basoche tous les écrits des braves

qui nous ont appris à devenir libres. Je me souviens de tous les

mandements d'évêques et d'archevêques contre le bonhomme Jean
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Jacques Rousseau, de tous les arrêts du Parlement, de toutes les

lettres de cachet qui pleuvaient comme grêle sur la tête de cet ami

de l'humanité. Comme Marat, il était obligé de se cacher de cave

en cave pour n'être pas grillé tout vivant en place de Grève. Le

paillard, le crapuleux Louis XV n'aurait jamais pardonné à Vol

taire d'avoir fait Brutus et turlupiné toute sa vie les calotins, si ce

même Voltaire, pour se tirer de presse et pour éviter la brûlure, ne

s'était avili en flagornant les rois et en faisant des couplets musca

dins en l'honneur de toutes les maîtresses royales et de tous les

proxénètes du rois très-chrétien.

« Il est donc clair, comme deux et deux font quatre, que le

grand secret de la tyrannie pour écraser les hommes, c'est de les

tenir dans l'ignorance. Il faut que tous les b qui ont du sang

dans les veines et qui savent aussi que la raison est la botte secrète

pour tuer la tyrannie, ne cessent de prêcher la raison ; il faut donc,

si l'on veut sincèrement établir la vérité, combattre, étouffer les

préjugés ; il faut instruire tous les hommes : car si nous conti

nuons de laisser tous les œufs dans le même panier, c'est-à-dire si

les sans-culottes ne peuvent se procurer autant d'instruction que

les riches, bientôt ils redeviendront esclaves ; il y aura un accapa

rement de science, et les gueux porteront toujours la besace.

« Ah ! si l'Assemblée constituante avait joué beau jeu bel argent,

si elle avait été de bonne foi comme la Convention, les écoles pri

maires seraient établies depuis quatre ans, et il n'y aurait pas un

seul sans-culotte dans toute l'étendue de la République qui ne sût

lire et écrire ; nous ne serions pas à la merci des gens de loi et des

calotins qui occupent toutes les places, et qui feront la pluie et le

beau temps jusqu'à ce que les sans-culottes soient instruits. Pour

réparer le temps perdu et pour écraser une bonne fois toutes les

vermines de l'ancien régime, je voudrais que tous les amis de la li

berté se réunissent pour donner un grand coup de collier à l'ins

truction publique. »

Suit un plan d'instruction publique dessiné de main de maître.

Hébert termine ainsi en s'adressant aux sociétés populaires ; « C'est

vous qui avez fondé la liberté ; mais ce n'est pas assez, vous devez

nous apprendre à la conserver : délivrez-nous donc du mensonge

et de l'ignorance, et vous donnerez le coup de grâce à toute espèce

de tyrannie. Attendons peu, dit-il encore, des hommes qui ont sucé

le lait du despotisme et croupi dans l'esclavage... Jamais on n'aura

de bons généraux, de bons magistrats, qu'une bonne éducation

n'ait réformé les hommes. Empressons-nous donc d'élever nos en
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fants dans les principes républicains. Que leurs mères soient leurs

nourrices, la nature l'ordonne. Que les premiers mots qu'elles leur

feront balbutier soient ceux de liberté et d'égalité ; que leurs grand'-

mères, au lieu de leur apprendre des contes de fées et de revenants,

leur racontent, dès le berceau, tous les crimes des rois Surtout

que les prêtres n'approchent jamais de l'enfant, car ils corrom

praient bientôt sa jeunesse, ils lui apprendraient à être fourbe, or

gueilleux, intrigant

« En formant le cœur et l'esprit de nos enfants, habituons-les

au travail ; qu'ils apprennent à supporter la fatigue, à endurer le

froid et le chaud. Que leurs bras s'exercent au maniement des ar

mes pour défendre leur patrie et purger la terre de tous les rois et

de tous les monstres qui ne veulent pas le bonheur de l'humanité.

Quels hommes nous aurons dans vingt ans ! C'est alors que la Ré

publique s'établira sur des bases inébranlables. Si elle rencontre

tant d'obstacles, c'est que les hommes ne sont pas mûrs.

« Courage donc, braves Montagnards ! continuez de mériter les

bénédictions du peuple en rendant de bons décrets. Tandis que

d'une main vous tenez la foudre pour écraser les despotes et leurs

vils esclaves, tendez l'autre aux malheureux, assurez du travail à

tous les citoyens, accordez des secours aux vieillards et aux infir

mes, et, pour couronner votre ouvrage, organisez promptement

l'instruction publique, ce sera là votre chef-d'œuvre; car, sans in

struction, pas de liberté. »

Après de telles affirmations, reproduites sans cesse dans le Père

Duchesne, peut-on, de bonne foi et au mépris de l'histoire, attri

buer à Hébert ou à ses partisans la fameuse parole du tribunal ré

volutionnaire : « La République n'a pas besoin de savants ni de

chimistes? »

Les historiens, à propos de cette parole impie, hésitent entre

trois hommes qui ne sont point les adeptes, mais les ennemis et

les immolateurs du parti hébertiste : Fouquier-Tinville, l'instru

ment du Comité de salut public, et Dumas ou Coffinhal, créatures

et âmes damnées de Robespierre.

Plus d'ignorants ni d'ilotes, disaient les Hébertistes ; plus d'oli

garchie lettrée, d'accaparement scolastique; plus de ces hommes à

courte vue, pour lesquels la science est un moyen et non un but ;

de ces sceptiques blasés, toujours prêts à enseigner au peuple ses

devoirs en lui taisant ses droits et à écrire des harangues contre les

vaincus ! Assez de cette horde chamarrée, pire que les Vandales,

qui mutile la raison pour l'asservir à ses ennemis et la faire
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mentir à elle-même, qui empoisonne sous prétexte d'instruire.

Mais le citoyen qui voit dans la science le but de l'humanité,

l'instrument du triomphe et de l'émancipation, le levier du monde

et la compagne de la liberté; l'homme qui poursuit le préjugé,

1 epée haute, sans trêve ni merci, et qui, en face des iniquités so

ciales, exposant le résultat de ses veilles, dit au peuple : « Voilà la

vérité ! » celui-là eût été à sa place au milieu de la Commune, en

tre Chaumette et Clootz. Il eût été sûrement repoussé par les mys

tiques de la rue Saint-Honoré, les fanatiques quintessenciés, ab-

stracteurs de vertu platonique, pour lesquels la sécheresse d'aspect

et de cœur, Fascétisme inintelligent et mesquin, ont toujours tenu

lieu de qualités et de savoir.

Ce qu'on veut flétrir du nom d'hébertisme est la face la plus

brillante de la Révolution. Obscurcie aujourd'hui par les insul-

teurs jurés, elle est destinée à resplendir toujours davantage. Cer

tains docteurs espèrent que nous en sommes à jamais débarrassés.

Les idées ne meurent pas, lorsqu'elles sont la vie même de l'hu

manité !



DEUXIÈME PARTIE

Si ma protestation contre une de ces calomnies qui sont familiè

res à l'histoire avait eu besoin de preuves à l'appui , un adversaire

s'est rencontré qui se charge de les fournir. Une accusation mor

telle, l'accusation d'avoir déclaré la guerre à la science, venait de

tomber encore sur des hommes que toutes les voix, toutes les plu

mes s'acharnent à déchirer depuis trois quarts de siècle. Je me suis

récrié. En mon âme et conscience, je crois que les Hébertistes,

loin d'être les ennemis, se sont montrés, au contraire, les cham

pions les plus décidés de la pensée rationnelle. Je l'ai dit, et sans

vouloir faire entre leurs mains un monopole de certaines idées qui

appartiennent à tous, j'affirme que ces idées sont leur Credo, leur

raison d'être', et deviendront leur glorification devant l'avenir.

Or, voici que, pour rendre ma tâche plus facile, on évoque des

fantômes contre lesquels je m'escrimais dans le vide. Merci.

Permis au pair de France Daunou d'insulter des révolutionnai

res et des martyrs : c'est dans son rôle.

Permis à M. Corbon, vice-président de la Constituante de 1848,

de vanter les délicatesses de la fibre populaire, de chanter les louan

ges du grand style et de tracer une sorte d'art poétique à l'usage

des Jérôme Paturot de l'avenir : il a fait pour cela d'assez fruc

tueuses études sur la matière, en compagnie des Jérôme Paturot

du passé.

4
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Permis encore à des âmes simples de s'apitoyer par contagion

sur de royales infortunes. Voudraient-elles me dire, cependant, ce

que l'Autrichienne a coûté de sang à la France? La jeunesse aurait-

elle donc la chlorose à ce point de ne témoigner d'intérêt qu'au

bourreau qui se blesse avec sa hache , à la reine qui se brise le

front avec sa couronne ?

Il ne s'agit pas d'Hébert, il ne s'agit pas dldoles : les nôtres sont

la vérité et la justice, et nous sommes prêts à tout sacrifier pour

elles ; il ne s'agit pas d'un homme, mais d'une idée. Ce qui est en

question, c'est l'âme et la vie même de la Révolution, le souffle qui

remuait les foules, le battement de cœur, terrible comme le tocsin,

qui, sans relâche, précipitait des héros et des bataillons.

En vérité, le miracle de la multiplication des pains s'est repro

duit pour la Révolution. Chacun s'en fabrique une à sa guise, et

les bateleurs, à tous les coins du carrefour, affublant une ballerine

d'oripeaux bariolés, crient à la foule ébahie : « Voilà la véritable,

voilà la seule, voilà celle qu'il faut choisir ! »

La Révolution n'est pas cette tragédienne, élève de Talma, si sa

vante à débiter des tirades classiques ; cette statue de marbre au

profil grec sous un bonnet bien posé, à la blanche tunique vierge

de souillures : tant d'art, tant de sérénité, demandent du loisir et

des rentes. Celle qui surgit un jour sous le pied du peuple, comme

le coursier de Neptune, c'est toujours la forte femme d'Auguste

Barbier, la sauvage héroïne des barricades, fixée par Delacroix sur

son admirable toile du Luxembourg ; c'est la fille fougueuse, de

bout en haillons sur les pierres de la Bastille, et dont le poing fermé

menace le ciel et les palais, dont la colère se rue comme la tempête.

Certes, le visage est hâve quand on jeûne depuis des siècles, la

voix est rauque quand elle s'indigne des souffrances de l'humanité.

Le sein rugit, lorsqu'il est plein de la soif de la justice, et la main

ni l'esprit ne reculent, lorsque devant eux, laissé aux hasards de

l'indifférence et du crime, se joue le sort du monde et qu'un tour

de roue de la Fortune peut avancer ou retarder indéfiniment la

longue attente.

Dix-huit cents ans l'humanité a été souffletée par des nains, vili

pendée par des sots, trompée par des fourbes ! Dix-huit cents ans

de torture demandent vengeance ! En face de cette grande revendi

cation, qui resterait froid ? Qui pourrait plonger dans ce gouffre

d'où s'élèvent les gémissements des villes et les cris des peuples dé

vorés jusqu'aux entrailles, sans se sentir saisi d'un vertige de co

lère et de justice?
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Voilà pourquoi l'aspect de ces hommes est tourmenté ; voilà

pourquoi leur front se contracte par la crainte ou l'espoir ; voilà

pourquoi leurs gestes sont fébriles et convulsifs. Arrière, vous tous

qui réservez votre pitié pour les coupe-jarrets tués la main dans le

sang, les sbires pendus sur place, les grands coupables exécutés !

Vous ne pouvez comprendre les hommes de 93.

Leur haine contre les castes égoïstes n'est que pitié pour les

maux populaires ; leur violence du moment veut en finir avec les

abus, les préjugés, les misères, les oppressions. Leurs sillons san

glants sont la voie de l'égalité et du progrès. Exagérés pour nos

faibles cerveaux, ils vivent dans le réel de la logique et de la pas

sion. C'est que la guerre est déclarée entre l'avenir et le passé, la

liberté et le despotisme, l'ère moderne et le moyen âge, la raison

et la superstition. Il s'agit de vaincre ou de mourir..., et sans phra

ses.

L'idée que la plèbe porte dans ses entrailles comme un dépôt sa

cré, a enfin vu le jour. A peine éclose, elle est menacée, comme

Hercule, de périr étouffée dans son berceau. De tous les points de

l'horizon s'amoncellent les vents et les tempêtes. Les nations se

coalisent, la trahison rampe, l'indifférence et le modérantisme en

tonnent leur hymne hypocrite. Sous le souffle de l'ouragan, l'idée

vacille comme la lampe qui va s'éteindre. Alors, quelle sueur froide

mouilla ces fronts d'airain ! quelle angoisse brisa ces cœurs saisis

de la grandeur de leur mission! Craignaient-ils pour leurs têtes?

Ils ont prouvé le contraire. C'est pour nous, pour la cité future

qu'ils tremblaient. Aussi ne faillirent-ils point ; ils se dressèrent à la

hauteur des événements, toujours plus grands, plus terribles, à me

sure que l'horizon devenait plus noir, que la foudre grondait plus

fort. Ils eurent foi, ils voulurent. Un sourire de la Raison, leur

déesse, un signe de la Conscience, leur guide, suffisaient à relever

leurs courages, et, jetant la mort en défi entre eux et leurs adver

saires, ils lancèrent jusque dans les âges ce cri sublime : « Périsse

notre mémoire, et que l'esprit humain soit sauvé ! » Certes, ce ne

sont pas des habiles.

Il n'en manquait pas alors, de ces faux frères, plus redoutables

à la nation que la Vendée et l'Autriche ; de ces habiles qui avaient

voulu une république pour en être les oligarques, et qui se

croyaient généreux en octroyant au peuple le rôle d'escabeau. Nous

les avons vus à l'œuvre, ces excellents modérés, tendres hypocrites,

tartufes de libéralisme et de mansuétude. L'histoire en déroule la

liste avec complaisance. Elle les porte dans son cœur, ces apôtres
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immaculés de la dignité et du repos, ces Lhôpital qui voilent leur

barbe blanche au récit des Saint-Barthélemy, ces Lamoignon et

ces d'Aguesseau qui signent en gémissant les ordonnances les plus

iniques ; ce cycle de braves et honnêtes citoyens qui prenaient leur

glace pendant l'assaut de la Bastille, et qui un beau matin, au

Champ-de-Mars, essayèrent de leurs feux de peloton sur la foule,

à l'ordre de ce bon M. Bailly, l'astronome, et de ce précieux mar

quis de La Fayette, héros posthume de i83o.

Ces martyrs du pot-au-feu, vrais rats de La Fontaine, avaient

recouvré la voix. Muets spectateurs des crimes de la royauté, cen

seurs très-silencieux de ses orgies, ils accusaient hautement de des

potisme la République mise au ban des nations. Après les mé

comptes de La Fayette et de Dumouriez, trop tôt démasqués, ils

avaient toujours sous la main quelque traître qui devait sauver la

France de la tyrannie et leurs revenus de l'emprunt forcé. Lorsque

leurs amis les Girondins sont arrachés du sein de la Convention,

ces bons apôtres ne prennent même plus la peine de cacher leurs

projets : ils s'allient franchement aux royalistes, allument la guerre

civile et livrent Toulon aux Anglais.

C'est contre cette tourbe funeste que fut rendue la loi dite des

suspects, commentée par Chaumette ; et cette loi du 17 novembre,

loin d'être un aliment pour l'insurrection (consultez les dates),

contribua puissamment à la réprimer. Ce mouvement des provin

ces, mouvement de l'égoïsme et de la peur, fatalement réservé à

toute révolution sérieuse, ne se soutint jamais que devant les demi-

mesures ; partout où parurent des hommes énergiques, des mesu

res révolutionnaires, il disparut anéanti. La Commune fut héroïque

au milieu de ce déchaînement des intérêts. Sans se détourner un

seul moment de son œuvre de réforme sociale, elle fit face de tous

côtés à l'orage. Comme Rome autrefois, elle leva et équipa des

armées qu'on dirigeait immédiatement sur les points menacés. Elle

avait décrété qu'il appartenait une fois encore à Paris de sauver la

France. Elle a exécuté son décret.

Que ces généraux improvisés n'aient pas toujours été à la hau

teur de leur mission, et qu'ils aient montré souvent plus de patrio

tisme et de courage que de talents militaires, soit. On leur repro

chera des fautes, peut-être ; des trahisons et des lâchetés, jamais.

L'intrépidité de Ronsin était proverbiale. Sur Rossignol, l'un des

vainqueurs de la Bastille, qu'on veuille bien consulter les mémoi

res de Kléber, juge compétent je suppose, et peu suspect de flatte

rie envers des collègues auxquels il impute ses défaites.



LES HÉBERTISTES 39

Harmonieux roucouleurs de phrases, qui jetez sur le peuple vo

tre poudre dorée et vantez ses instincts aristocratiques, afin d'étran

gler sa virilité ; don Juans et Lovelaces des pauvres multitudes, si

prodigues de déclarations à la guenille victorieuse, votre filet de

contralto est bien grêle devant les rugissements de Marat et d'Hé

bert!

Je sais bien que chez Hébert la voix est enrouée, la forme parfois

basse et grossière, le fond épicé de jurons qui emportent la bouche.

Que voulez-vous? Il avait vendu des contremarques sur le boule

vard. Ses productions rugueuses ne valent pas les charmantes tira

des de littérature inutile que nous connaissons ; mais en revanche,

quelle franchise ! quelle verve ! quel amour profond de la justice

et de l'égalité !

Hébert d'ailleurs ne sacrait pas toujours. A la barre de la Con

vention, à la Commune, quand il parle comme magistrat, son lan

gage est parfait de distinction. Otez même les grains de poivre in

crustés à dessein dans les pages du Père Duchesne pour flatter le

palais du lecteur, il restera un style correct et facile, à la hauteur

au moins de celui de ses confrères. Aujourd'hui, ce gros sel n'allé

cherait plus le peuple ; son goût a été perverti par la Révolution.

Mais alors il était ce que l'avait fait de longue main une éducation

catholique et royale, c'est-à-dire il était passablement brute.

Je comprends qu'à ces cris, à ces gestes désordonnés des tribuns

de la rue, on préfère la fine prose de Desmoulins, corrigée dans

les premiers numéros par son ami YIncorruptible. C'est clair, net,

joli, coquet, spirituel, digne des salons les plus littéraires du dix-

huitième siècle, en un mot, réussi. Cette plume élégante et distin

guée étincelle d'ironie, de malice et d'humeur à faire bondir Hé

bert éperdu sous ces piqûres d'insecte.

Mais sous les fleurs le serpent se cache. Sous les concetti du gra

cieux républicain, réclamant pour la raison malade le lit de son

ges de la superstition, on sent toujours gronder l'ex-procureur- •

général de la lanterne. Aujourd'hui il requiert contre les ultra

révolutionnaires, pour les royalistes. D'une voix doucereuse, il de

mande la tête du philosophe Anacharsis et du philosophe Anaxa-

goras, du traître Hébert et du traître Vincent, un tas de stipendiés

de Pitt et Cobourg.

« O Pitt ! » débute un numéro du pamphlétaire, « ô Pitt, je rends

hommage à ton génie!... » Le génie de Pitt consiste à fournir

le père Duchesne de guinées anglaises. L'aimable Camille ne se

bornait pas à dénoncer. Il avait la malheureuse habitude de trai
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ter ses contradicteurs de filous. Il a reproché tour à tour à Brissot

et à Hébert le vol d'un mouchoir. Serait-ce le même, par hasard?

Pas plus de bon sens ni de bonne foi dans l'anecdote des 6oo,ooo

numéros vendus au ministre Bouchotte avec des bénéfices concus

sionnaires. Le Vieux Cordelier, devenu le drapeau de la réaction,

savait électriser son public. Hébert, bâtard ! — Hébert, marchand

de contremarques ! — Hébert, voleur ! voleur surtout ! Cette polé

mique sonnait délicieusement aux oreilles des aristocrates. «Mais»,

dit-on avec Desmoulins, « Hébert n'a pas répondu à l'accusation. »

Avant d'en croire sur parole ce mensonge de son adversaire, qu'on

ouvre les numéros 33o et 332 du Père Duchesne, on y lira une ré

ponse catégorique, et, en outre, il n'a pas été seul à répondre.

MM. Bûchez et Roux, en bons catholiques tout hérissés d'hé-

bertophobie, avaient ramassé avec bonheur pour leur compilation

parlementaire la calomnie du Vieux Cordelier. Bouchotte, encore

vivant à cette époque, s'empressa de la repousser par un démenti

énergique, et remit Camille à sa place. C'était une polissonnerie,

qui fut prise au sérieux plus tard et avidement accueillie par la pré

vention ou la crédulité.

Le plaisant de l'affaire, c'est que Desmoulins vendait ses feuilles

vingt sous aux aristocrates, en accusant Hébert d'escroquerie parce

qu'il vendait les siennes dix centimes aux soldats.

Le parti révolutionnaire, après enquête, fit justice. Desmoulins

fut chassé des Cordeliers comme calomniateur, et rayé même des

Jacobins. Mais les deux Robespierre, qui ne pouvaient permettre

une telle victoire des Hébertistes, obtinrent la réintégration du

pamphlétaire aux Jacobins, en fermant la bouche à son accusateur,

sous le prétexte hypocrite que les querelles de personnalités de

vaient céder le pas aux intérêts généraux.

Je dois rappeler, puisqu'on l'a oublié, un des grands crimes

d'Hébert, celui d'avoir épousé une ex-religieuse. Les gens qui ont

donné le mot d'ordre à l'histoire auraient pu passer bien des choses

au père Duchesne ; lui pardonner sa religieuse, jamais ! Camille

accablait cette pauvre femme de ses sarcasmes. Mais devant quelle

énormité aurait reculé la haine de Camille? Le jour de l'exécution

des Hébertistes, jour appelé longtemps de ses vœux, il arpentait

Paris à la poursuite des charrettes, pour s'assurer que sa proie ne

lui échapperait pas. Ceci n'est pas de mon crû. C'est Desmoulins

lui-même qui raconte dramatiquement ses courses effarées, du tri

bunal à la rue Saint-Honoré et à la place Louis XV ; ses craintes

d'un mouvement de la canaille pour délivrer les condamnés, son
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triomphe quand tout est enfin consommé. Rien de lugubre comme

ses transports de joie à la vue de la tête de son ennemi qui tombe.. .

Huit jours plus tard, la sienne allait la rejoindre dans le même pa

nier. Robespierre, l'homme d'État, leur avait coupé le sifflet à tous

deux pour les mettre d'accord. Moyen sûr de conciliation et d'a

paisement !

Je me suis demandé plus d'une fois pourquoi ce déchaînement

universel contre Hébert. Nos coureurs de coulisses ont-ils pris en

grippe le vendeur de contremarques devenu l'un des premiers ma

gistrats de la ville de Paris? Nos patriotes, qui ont besoin d'un va

let de pied pour mettre leurs bottes , éprouveraient-ils quelque

dégoût à la pensée de ce laquais, réformateur des cultes et des

dogmes?

Pourquoi Marat lui-même est-il plus épargné? C'est que Marat

n'est qu'un cri de guerre, tandis que l'hébertisme est un système.

Le grand courant qui se forme au comité insurrectionnel des

Quinze-Vingts et de l'Évêché nous donne la philosophie de la Ré

volution tout entière. Il faut en finir avec un ostracisme hautain.

Quand même Hébert serait un misérable, ce qui est faux, Uidée que

son nom représente n'en aurait point à souffrir. Qu'importe au

drapeau la main qui agite ses plis? Qu'importe à la flamme les ali

ments impurs qu'elle dévore? Le but fut la justice, le but fut la

science, le but fut l'humanité.

Ce fut un rude jouteur, cet Hébert; sa vie une longue lutte, d'a

bord contre la misère, puis contre les superstitions, le pouvoir,

contre la calomnie surtout, cet écueil des forts, où lui aussi fut

brisé. Tous les obstacles qui enrayaient la Révolution : le roi, la

reine, les Girondins, Robespierre, la Convention elle-même, dé

couronnée de sa première énergie, il les attaqua sans relâche, sans •

ménagement. Apre aux puissants et aux habiles, il se sentait des

tendresses infinies pour ses frères de la blouse.

Lorsque les mieux trempés des révolutionnaires, succombant de

lassitude, disaient : « Assez ! » lorsque l'ambition voulait planter

sa tente et que le créateur du tribunal révolutionnaire, Danton

lui-même, le Danton de l'audace, donnait sa démission, gagnant à

sa mémoire, par cette volte-face, l'indulgence de l'école libérale,

seul Hébert criait aux ilotes ses compagnons : « Marchons tou

jours, nous ne sommes pas arrivés. Plus loin! encore plus loin! »

Il est tombé avant la fin de la journée, comme le moissonneur

épuisé avant d'avoir accompli sa tâche ; mais il n'a point trouvé le

repos dans la mort. Son nom a été jeté à l'horreur et au mépris, on
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lui a cloué au front un écriteau infâme, et l'insulte croasse tou

jours sur son cadavre.

Voilà nos morts ! Que les rois pleurent sur les rois. Pour nous,

fils de la roture, le sang d'un bouvier est plus précieux que celui

d'un prince. Que nous importe cette famille du Temple, si étran

gement exploitée de nos jours aux dépens des âmes sensibles? Des

captifs plus intéressants pourrissaient dans les cachots de toutes les

monarchies. Lorsque le pain manque à nos héroïques armées,

lorsque les femmes se battent à la porte des boulangers, que la fa

mine hurle dans Paris, Hébert, devenu membre de la Commune,

a-t-il donc si grand tort de réduire la volaille et la pâtisserie dans

les dépenses du Temple ? Que M . Thiers s'en scandalise, à la bonne

heure ; ce sont là des larmes acquises par état : il est historien-

ministre. Mais le peuple! doit-il pleurer ses ennemis?'

Ce pieux roi qui jure la constitution d'une main et qui la viole

de l'autre, ce père du peuple qui dépêche Mallet-Dupan aux sou

verains pour hâter la marche des armées étrangères sur Paris, ce

fils de saint Louis qui renie ensuite sa signature devant la Conven

tion, a-t-il droit aux regrets éternels du pays sauvé par miracle de

sa trahison ? Et cette femme au regard aigu, à la lèvre impérieuse,

au nez d'aigle, aux blonds cheveux flottant sur des épaules d'albâ

tre, cette figure chérie des poètes et des peintres, n'est-ce point

l'héroïne mystérieuse du collier, la maîtresse de royale maison qui,

d'un geste si gracieux, offrait au serrurier Gamain le verre de vin

empoisonné ?

Allons, Hébert ! prends ton fouet sanglant, arme-toi de ton ru

gissement le plus sauvage. Vois-tu ces femmes nues se débattant

au milieu des dragons-missionnaires de Louis XIV, ces vierges,

ces enfants éperdues de douleur et de honte entre les bras des

beaux officiers et des galants seigneurs ? Entends-tu sur le vent des

triomphales fanfares le sombre chant du viol ? Connais-tu Fonte-

nelle, ce baron breton qui, au retour de chasse, aimait à enfoncer

ses pieds dans les entrailles des filles éventrées? Hébert! pense à

ta mère, pense à tes sœurs, pense aux haillons des misérables. La

mesure est comble, l'heure est venue; sois la vengeance, sois le

châtiment!...

.... Soixante-dix ans ont passé sur ces tombes ; ne remuons pas

des cendres éteintes. Faut-il le dire cependant? la satire de la vi

vante s'est bien étrangement transformée en apothéose de la morte.

Le nom de Marie-Antoinette rappellera toujours le scandale de

certaines amitiés qui font penser à Lesbos, et le catalogue de la bi
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bliothèque de Trianon, ce terrible témoignage, a fait comprendre

le témoignage d'Hébert. C'est plaider, je le sais, une cause perdue

d'avance. Entre le vendeur de contremarques qui a sacrifié sa vie

à une idée, et l'épouse sans amour, la reine sans pitié, mais fille

de Marie-Thérèse et des césars, morte en combattant pour les mil

lions de sa liste civile, un esprit délicat de notre bonne société

pourrait-il hésiter un instant?

L'histoire a son Élysée avec son ciel d'azur, des jardins dessinés

par Le Nôtre, des jets d'eau au doux murmure. On n'y entre qu'à

condition d'avoir été bien sage, de s'être livré aux excès , permis

d'un honnête libéralisme, de n'avoir pas commis de gestes désor

donnés, ni dérangé les plis de sa longue toge. On s'y endort, dit-

on, quelquefois en écoutant de bonnes et correctes harangues ; on

y bâille comme à l'Académie. C'est le séjour du calme et de la sé

rénité, la retraite des hommes d'État rangés et le prix Montyon des

serviteurs fidèles qui ont trente ans de vertu publique.

Plus bas, dans la boue , dans le sang et dans la honte, rugis

sent les damnés, la figure contractée comme les Titans, la bou

che tordue comme la colère antique , les bras convulsivement

tendus...

Quelquefois, l'un d'eux, par un violent effort, essaye de monter

dans la barque qui passe. Ses pieds étreignent la proue, ses dents

et ses doigts saisissent le bord avec la fureur de Cynégire. Mais

l'historien libéral, Caron de ces lieux horribles, qui conduit vers

les Champs-Elysées la cargaison fraîchement recueillie des réputa

tions pures et morales, s'empresse, d'un coup de rame, de replonger

l'audacieux au fond du Phlégéton.

Si, sous la conduite d'un autre Virgile, vous vous aventurez dans

ces noires cavernes et sur les bords de ces fleuves à la bourbe fu

mante, le premier aspect vous saisit d'horreur et d'effroi. Mais, si

vous surmontez ce mouvement, si vous restez immoh/le, bientôt

sur ces traits foudroyés se lit l'expression d'une pitié et d'une dou

leur qui vous saisissent jusqu'aux entrailles. De ces regards aux

éclairs sinistres s'échappe une lueur plus douce que la lampe de la

pauvre veuve qui veille à côté de son enfant assoupi. Du milieu de

ce tumulte infernal s'élève une plainte plus triste que le soupir du

vieillard à cheveux blancs égorgé par des sbires, que le sanglot

étouffé de l'enfant à la mamelle écrasé sous les roues des caissons,

que le pleur éternel de la vierge tombée des mains des hulans...

Écoutez... écoutez encore... c'est le murmure de l'idéal entrevu,

le cri de la vérité cherchée, du progrès poursuivi, de l'humanité

5
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chérie jusqu'à la fureur. C'est le chant de l'avenir, l'hymne du chaos

fécond d'où va sortir un monde.

Aussi, plus que les héros de musée taillés sur le patron officiel

et vêtus à la grecque, plus que ces mannequins placés, pour nous

mettre en fuite, dans le champ de l'idée, plus que ce ramas d'eu

nuques que l'on nous montre pour des hommes, je vous aime et je

vous glorifie, 6 grands damnés de l'histoire !



TROISIÈME PARTIE

La métaphysique, ce musée Curtius des idées et des dogmes, fait

grand bruit d'une image de cire à l'œil atone, aux traits immobiles,

aux roides draperies, baptisée du nom de Liberté. On l'adore à con

dition qu'aucun battement ne soulèvera sa poitrine , qu'aucun

souffle n'agitera ses lèvres, et que cette pâle et nuageuse vision ne

descendra jamais dans la forte réalité. La pauvre déesse inspire

tant d'effroi qu'on la divinise pour la reléguer au ciel.

Tant qu'elle consent à trôner au fond d'une niche, dans l'atmo

sphère embaumée des principes, l'encens fume, les hymnes montent

dans une spirale sans fin. Mais la statue prend-elle vie, veut-elle

parler, agir, descendre de son piédestal, alors l'excommunication

commence, l'encensoir se change en massue et les thuriféraires en

geôliers.

C'est ainsi que la grandeur et la dignité humaines sont sacrifiées

sur l'autel des entités. On avait évoqué des oasis pleines d'ombrage

et de repos ; mais voici le désert et le simoun. La caravane s'arrête.

Le port ne sera pas atteint, parce qu'il faudrait braver la tempête.

Malheur au combattant dont l'habit est couvert de poussière, l'épée

rougie et le bouclier faussé ! Gloire aux madones d'armoire, aux

dieux de portique et aux grands hommes de galerie ! J'aime mieux

Théroigne de Méricourt.

Qui nous délivrera de ces orgueilleuses abstractions, Credo de
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l'immobilisme ? La Liberté est de chair et d'os. Elle vit et souffre

depuis des siècles au milieu de nous. Si elle n'est pas tout à fait

aussi pure que la Circassienne élevée pour le harem du pacha, ou

que la fille bourgeoise enfermée à grands frais dans un couvent, à

qui la faute? Elle sort à peine des cachots de l'Inquisition, la Li

berté ! Elle a été tenaillée, déchirée, violée par tous les tyrans et

tous les fourbes. Des mains impures ont arraché sa tunique. Sextus

s'est encore roulé sur le corps de Lucrèce ; et, lorsque la malheu

reuse captive se débat entre les bras des satrapes et vous tend ses

mains suppliantes, vous répondez pudiquement : « Croupis dans

la honte, prostituée, tu n'es pas notre idéal. »

La Révolution apportait à tous la paix, la fraternité, l'honneur;

elle dit aux nobles et aux prêtres : « Quittez vos titres iniques pour

le titre plus beau de citoyen • restituez vos biens injustement dé

tenus, afin qu'il n'y ait plus de maîtres ni d'esclaves et que vous

formiez tous un peuple de frères. » Ils ont répondu par le poignard.

Que de fois la Révolution n'a-t-elle pas ouvert ses bras à ces per

fides ? Que de fois n'a-t-elle pas pardonné ? Ils se relevaient pour la

frapper par derrière. Elle eut enfin pitié du peuple.

Où sont les coupables? Parmi les privilégiés, défenseurs jusqu'à

la mort de droits acquis par la fraude, ou dans les rangs des déshé

rités, réclamant leur part au soleil ? — Avec Tartufe écrivant : « La

liberté de conscience est notre oppression, » ou avec les champions

héroïques de la raison humaine?

Qui donc fut l'ennemi le plus acharné de la Révolution ? qui voi

lait le Christ et les autels, faisait ordonner le carnage par la bouche

de la Vierge, prêchait le meurtre au nom de Dieu et vouait à la

mort une classe entière de citoyens?

Qui, le pied sur la gorge de l'humanité, lui posa cette sanglante

alternative : « Meurs ou tue ! »

La Révolution n'a fait que se défendre. Levant sur ses ennemis

l'arme du Père Duchesne : « Prenez garde, dit-elle, je vais frapper. »

Ils n'eurent de repos qu'après l'avoir contrainte à se souiller de

leur sang. Que ce sang retombe sur les provocateurs !

Eh ! qui brandit les haches de septembre, sinon Brunswick et ses

compagnons, utopistes d'un paysage de ruines sur les bords de la

Seine? Qui jette Louis XVI sur la planche fatale? — les rois et les

émigrés. Les apôtres du mercantilisme traînent les Girondins à la

mort. Les noyades de Carrier sont l'œuvre des prêtres de Vendée ;

et c'est au pape et aux cardinaux qu'il faut demander compte du

massacre de la Glacière.
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Les femmes d'Avignon coupent avec des ciseaux les lèvres de

Lescuyer, ces lèvres coupables d'avoir prononcé le mot de liberté.

Le curé constitutionnel de Machecoul est crucifié; puis, comme

c'est un dimanche, la populace catholique s'amuse. Elle fouille les

maisons, précédée d'un piqueur. A l'aspect d'un patriote, il sonne

la vue ; la victime abattue, c'est l'hallali. En l'assommant, on donne

le signal de la curée, et les femmes accourent avec leurs ongles,

les enfants achèvent à coups de pierre. Dans cette même ville, cinq

cents républicains sont jetés au fond d'une fosse, et, lorsque les

bleus arrivent, ils aperçoivent sortant de terre une main dont les

doigts crispés serrent une touffe d'herbes. Partout où se produit le

mouvement pudique et religieux, les soldats sont rôtis dans des

fours, enfilés par une corde en chapelets vivants, poignardés sur

l'autel après la messe, cloués aux portes des églises... « Assez! »

criez-vous. Oui! vos nerfs tressaillent, votre chair se révolte. Tant

mieux si vous souffrez ! les victimes aussi ont souffert.

De quelle colère ne devaient point bouillonner les cœurs patriotes

à ces lugubres nouvelles? Quelle pitié méritaient de pareils mons

tres? Ils s'étaient mis hors l'humanité, et la foudre révolutionnaire

tomba sur leurs têtes. Le Comité de salut public donne l'ordre de

détruire les repaires des brigands; les généraux l'exécutent. Rien

de moins semblable aux boucheries sacrées que ces rigueurs inévi

tables de la guerre civile ; et il faut de la bonne volonté pour asso

cier les granges vendéennes à l'Albigeoise Béziers (1). Bouchotte

écrit à Santerre d'épargner les villes où les républicains sont en ma

jorité; et des indemnités sont accordées à ces malheureux.

Qu'elle serait belle, si elle s'était laissé égorger, la République !

Qu'elle serait belle, pâle dans l'ombre avec sa plaie au sein, sur les

dalles de la Morgue ! C'est dans cette attitude qu'on l'aime ; mais

elle vous a joué un mauvais tour, messieurs de l'oraison funèbre.

Elle a broyé ses ennemis, et, bien que déchirée par vos mensonges,

elle vit encore dans l'histoire.

Chantres doucereux du martyre, qu'on sent bien le poison de

vos paroles ! Vantez la gloire des torturés, le bonheur des suppli- «

ciés ; ressassez les recommandations du Christ et de saint Pierre.

(1) Un moderne père de l'Église, l'honorable Éric Isoard, accuse les républicains d'avoir traité

Chollet comme Béziers le fut par les croisés de Montfort. — Chollet n'a été brûlé que deux fois,

savoir : en 179s, par le catholique Stofûet, garde-chasse et général vendéen ; et en 1864, dans le

Journal des Écoles, par le très-catholique Éric Isoard, le même qui dans le Phare de la Loire,

toujours en 1861, a tué Lepeiletier de Saint-Fargeau d'un coup de pistolet. Que dira de ce meurtre,

dans l'autre monde, le garde du corps Paris, qui s'imaginait avoir passé son sabra à travers la

poitrine du pauvre conventionnel?
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« Souffrir est plus beau que punir, » n'est-il pas vrai ? Allons ! cou

ronnez de fleurs la victime qu'on mène à l'autel.

Sanguis martyrum , semen martyrum ! Sang des martyrs ,

semence de martyrs ! — Béate ironie !

La bravade de Tertullien ricane d'une façon sinistre sur le corps

d'Hypatia, aux lueurs des bûchers et de la Saint-Barthélemy. Où

sont, dites un peu, où sont les Maures, les Albigeois, les Hussites?

Où sont ces milliers de sectes si vigoureusement argumentées par

le fer et le feu? La foi des Dominique refleurit sur le sol arrosé du

sang des sectaires ; les pays les plus persécutés pour hérésie sont

devenus les plus orthodoxes, toujours en vertu de l'axiome : San

guis martyrum...

Quel scandale ! la matière étranglable à merci se révolte contre

ses légitimes tortureurs. L'ilote mord la main qui le frappe. Dé

bauche d'orgueil ! le martyr sort de l'état sublime de résignation

pour se plonger dans la vengeance : il dédaigne la tirade posthume

des poètes et des rhéteurs.

Si, fermant les yeux aux souffrances populaires, les hommes

qu'on veut salir de boue et de sang avaient aspiré à longs traits

l'opium philosophique ; si, repoussant du pied la femme et l'enfant

en guenilles, ils s'étaient réfugiés dans les temples d'abstration avec

des filles célestes ; s'ils n'eussent témoigné qu'une haine platonique

contre l'immoralité, et que d'héroïques poissardes montées sur des

canons, n'eussent pas été chercher le roi et la reine à Versailles, le

moyen âge relevait la tête, et nos adversaires d'aujourd'hui n'au

raient pas la satisfaction de renier et d'outrager leurs libéra

teurs.

Ces monstres ont sauvé la République! voilà leur crime inex

piable, dont je ne les disculperai pas. Ils ont voulu le triomphe de

la raison humaine ; et bien que les coalisés de la haine, unis dans

le baiser de Judas, aient porté un coup à cette œuvre, la voie néan

moins reste ouverte ; on ne la fermera plus.

Pauvres frères foudroyés ! oui, vous fûtes grands pour rallier

ainsi contre vous tous les ennemis de l'esprit humain ; vous fûtes

sincères, puisque les avocats de tout coupable blasonné n'ont jamais

plaidé en votre faveur une circonstance atténuante; vous fûtes ter

ribles au crime, puisque l'intrigue s'est acharnée sans trêve à vous

défigurer et à vous noircir.

C'est que vous ne connaissiez point l'art de souiller avec de

douces paroles, de tuer décemment, d'égorger le sourire aux lèvres.

Vous ne coquettiez point avec la postérité ; vous ne vous êtes pas
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marchandés, vous vous êtes donnés. Grands par la haine ! grands

par l'amour !

Nulle accusation ne reste debout contre Hébert. « On ne s'est

pas contenté, dit-il dans une séance des Jacobins, d'arrêter mon

journal, on a envoyé dans mon pays natal d'autres intrigants pour

prendre des renseignements sur toute ma vie. Ils ont découvert

qu'à l'âge de seize ans j'eus un procès criminel pour un de mes

amis indignement persécuté, dont je pris la cause en main. On vit

que j'avais tenu tête à un des anciens parlements, bien qu'il y eût

alors quelque danger. On vit que j'avais toujours été libre ; on vit

que j'étais républicain à seize ans et que je m'exerçais déjà contre

les despotes. On vit de telles choses que l'homme qu'on envoyait

s'écria : « Il est bien malheureux qu'on ne puisse obtenir prise sur

ce coquin-là ! »

La meute aboyante prit sa revanche lorsque le rude champion

fut tombé de la brèche. Elle composa la légende de son ennemi

abattu. Malheureusement pour elle, ces fantômes, si menaçants de

loin, s'évanouissent aussitôt qu'on les touche. Un écrivain peu

suspect d'Hébertisme, M. Louis Blanc, a restitué à Hébert la

priorité du Père Duchesne, même contre le plus habile et le plus

accrédité de ses plagiaires. La remarquable réponse d'Hébert à Ca

mille Desmoulins, reproduite par le Républicain français, n05 419

et 42o, nous a initiés à tout un passé de travail et de misères. Les

sycophantes, il est vrai, ont soin de ne pas la connaître, parce qu'elle

est péremptoire. Que leur importe le vrai? leur but est d'étrangler

tout homme gênant, en politique comme en histoire.

Aussi, que d'imagination dépensée dans ce but ! Les uns comp

tent Hébert parmi les meurtriers de la princesse de Lamballe! A

cette heure même il siégeait à la Commune ; à moins de jouir du

don d'ubiquité, il ne pouvait être aussi à la Force. D'autres lui

attribuent les persécutions essuyées par Prudhomme, son confrère

de la presse, et Prudhomme, arrêté trois fois par les Comités, est

chaque fois mis en liberté sur l'ordre de la,Commune. Enfin, pour

quoi la déposition sur Marie-Antoinette, résultat d'une enquête que

je n'ai point à contrôler, et imputable au Conseil tout entier, dont

il n'est que le rapporteur, retombe-t-elle obstinément sur lui seul ?

Mais la palme appartient à Mallet-Dupan, qui évalue à deux

millions la fortune laissée par Hébert, et l'accuse d'avoir reçu un

autre million pour faire évader la reine. En touchant ce prétendu

million, Hébert aurait dit cette excellente plaisanterie : « Si je ne

peux pas la sauver, je la ferai périr. »
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Mallet-Dupan lâche sa calomnie et ne s'inquiète pas du reste.

Or, tous les biens d'Hébert et de sa femme ont été confisqués.

Arrêtés à l'improviste, ils n'ont pu rien mettre en sûreté. Qui a

jamais entendu parler de valeurs quelconques saisies chez le père

Duchesne ? Si l'on eût trouvé seulement dix mille francs, la posté

rité lui reconnaîtrait aujourd'hui quarante millions. La vérité est

qu'Hébert est mort sans le sou.

Certaines attaques sont des éloges ; et les insulteurs, panégyristes

inconscients, accentuent par leur violence même ce que je ne puis

que sous-entendre.

Mais laissons Hébert, car Hébert n'est pas seul. A côté de cette

figure animée, pleine de mouvement et de vie, voici lè doux regard

de Chaumette, le front inspiré de Clootz.

Clore l'ère antique et inaugurer l'ère moderne, ce fut la grande

œuvre entreprise par ces hommes. Ils voulurent substituer enfin la

réalité aux théories, et à la place du bon plaisir divin et terrestre

faire régner la justice, la vérité, la raison.

Le roi au Temple et les avocats à la tribune, ils ne crurent pas

la tâche terminée. Toute tyrannie était leur ennemie, celle des

corps et celle des âmes. Las de s'apitoyer sur des souffrances ambi

tieuses, ils n'eurent plus qu'une pitié : le peuple mis en croix.

Ces hommes sont le cœur de la Révolution. Toutes les douleurs,

tous les désirs de l'humanité aboutissent à leur douleur et à leur

désir. Ils savent retrouver ces accents qu'inspire la nature à Sophocle,

à Térence et à Lucrèce, ces tressaillements profonds à l'aspect des

chairs et du sang, ces haines vigoureuses de la vertu en présence

du crime. L'océan humain a été remué jusque dans ses abîmes, car

une vase étrange monte à la surface. Ténèbres des bouges, cloaques

fangeux, pain de sueur et d'angoisses, femmes et enfants flétris,

tout un monde de hideurs, voilé par la dorure des cités, surgit à la

lumière, envahit les palais désertés de leurs maîtres, et, par la voix

de son vendeur de contremarques Hébert, de son mousse Chau

mette, fait entendre sa triste plainte.

La Commune adopte le vieillard, l'infirme, l'enfant ; elle a une

pensée pour le misérable, le déshérité, pour le malade, auquel elle

envoie des livres ; elle aère et assainit les prisons, donne une tombe

au suicidé et au supplicié, dont elle prend l'enfant en tutelle ; ouvre

des ateliers aux femmes ; et en face des couvents détruits, des pros

tituées proscrites, relève la grande victime d'une société sans en

trailles, la fille-mère.

Qui dicta ces choses? Le cœur.
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Fait remarquable encore et laissé dans l'ombre par l'histoire,

lorsque la Convention, éprise du couvent Spartiate de Lepelletier

et de Robespierre, rejette le projet de Lakanal sur l'instruction

publique à plusieurs degrés, ce sont les Hébertistes, les autorités

de Paris alliées à Fourcroy et aux savants, qui forcent la Conven

tion à revenir sur sa résolution malheureuse.

Hébert, en proie à une sorte d'impatience fébrile, comme s'il

sentait le terrain manquer sous ses pieds, fatigue les Cordeliers et

les Jacobins de ses appels en faveur de l'instruction publique ; il

réclame à grands cris des maisons pour les estropiés et les in

firmes. Chaumette déclare la guerre aux charlatans et aux ex

ploiteurs.

Dès le matin, le philosophe Anaxagoras, avec sa large et bonne

figure, ses yeux noirs du Nivernais, ses longs cheveux, siégeait à

la Commune. Au milieu de cette foule sans cesse renouvelée, en

lutte avec les difficultés inextricables d'une ville en révolution,

Anaxagore, calme, poli, affable, avait une parole et une pensée

pour tous.

L'émeute ne fit pas trembler sa voix, les triomphes ne la rendi

rent pas hautaine. Si la séance se prolongeait, cet homme, dont

les royalistes ont fait un buveur d'aï, tirait de sa poche un morceau

de pain, et achevait, sans quitter ses fonctions, un frugal déjeuner.

Après midi, il se rendait aux Filles-Dieu, dans ces pauvres quar

tiers des Gravilliers où Léonard Bourdon avait établi une école ;

et là, tous deux expliquaient à ces travailleurs le but et le sens de

la Révolution, initiaient ces simples aux enseignements de l'his

toire, aux vérités de la science ; appelaient de leurs vœux et de

leurs efforts les temps bénis où tombera la grande inégalité, 1h

grande servitude, l'ignorance.

Glorificateur du travail et de la pauvreté, ennemi déclaré des

parasites, ce paysan de la Nièvre, chassé par les prêtres, embrassa

tout ce qui pleure et tout ce qui souffre dans sa grande pitié. Vive

ment pénétré des douleurs du peuple, parce' qu'il était peuple lui-

même, et sans cesse occupé d'y porter remède, ne puisant ses titres

que dans les services rendus, et non dans le prestige d'une autorité

brutale, Chaumette apparaît comme le type idéal du magistrat.

« La société, disait ce grand citoyen, est renversée, il faut la

remettre sur ses pieds. Le premier rang appartient au citoyen utile,

au travailleur, au paysan. L'oisif et le parasite doivent retomber

dans le mépris où ils ont si longtemps tenu leurs esclaves. » Et pres

sentant l'avenir, il réclame avec Momoro le partage agraire des

6
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biens nationaux qui, devenus la proie de l'assignat avili, vont créer

une nouvelle caste.

A l'héroïsme du bon sens et de la raison tous ces Hébertistes

joignent encore l'abnégation la plus complète, l'horreur de toute

distinction et de toute gloriole qui tendraient à exalter l'individu au-

dessus de l'idée. Hébert, honoré d'une couronne par la Commune,

la dépose sur le buste de Jean-Jacques. Et tandis que la maison

Duplay, domicile de Robespierre, est un muséum où partout se

reflète l'image adorée de l'incorruptible, Chaumette s'emporte en

plein conseil contre un graveur qui veut faire son portrait :

« Je me suis empressé de lui faire défense de continuer, en lui

offrant de l'indemniser du travail fait. J'ai eu pour réponse que le

graveur Bonneville ne voudrait pas abandonner son entreprise

pour mille écus J'ai considéré que c'était faire renaître parmi

nous un genre d'idolâtrie qui ne convient point à des hommes

libres, et je lui ai fait défense expresse de continuer son travail,

car mon droit de propriété doit s'étendre au moins jusqu'à ma

figure (i). »

Rendons justice au siècle, sur ce point encore nos grands hommes

ne sont pas Hébertistes.

La fête de la Raison elle-même, texte de tant de moqueries, n'en

reste pas moins comme une date lumineuse, un phare qui éclaire

toute la Révolution et jette sa lueur dans l'avenir.

La femme, arrachée à un idéal, mystique, n'a plus pour but que

la famille et la cité. L'art retrouve son piédestal. A la vue de la

liberté et de la science déifiées, le monde pousse un cri d'espoir.

Ce culte emblématique fut tellement aimé des patriotes, que les

Robespierristes, en le détruisant à Paris, durent le ménager dans

les provinces, et que les armées républicaines marquèrent long

temps encore les pas de leurs conquêtes par des temples à la Jus

tice et à la Liberté.

Couvent des Cordeliers, où Etienne Marcel tint ses assises, mo

nument où par éclairs s'émancipa la raison humaine, où travaille

aujourd'hui la science reine de l'avenir, je ne puis te contempler

sans émotion. Tu fus véritablement l'âme de 92 et de 93. A côté

du sombre cloître des Jacobins, Sinaï bâtard où détonne la sèche

parole de Robespierre, retentissent les grands Cordeliers, pleins de

vie, de sève, débordant d'enthousiasme, centre des cerveaux bouil

lonnants. A chacun sa tâche. Les Jacobins furent l'organisation

(i) Bonneville a passé outre, et son œuvre, que j'ai sous les yeux, rappelle à la fois les traits et

la modestie rl'un homme de bien.



LES HÉBERTISTES

républicaine, dure, froide, négative, fille de la Fatalité et des cir

constances ; mais les Cordeliers, c'est l'élan et l'initiative. Toujours

ils se trouvent en tête des grands mouvements de la Révolution.

Là éclatent Danton et Desmoulins, lorsque l'espérance est vivante

dans leurs cœurs, et qu'ils n'ont pas encore perdu leur virilité sur

le sein d'une femme. Marat mugit avec la rage du joueur qui voit

en péril l'enjeu de toute sa vie, la Révolution. Hébert, Chaumette,

Vincent, Momoro, élèvent l'épouvantable drapeau des souffrances

populaires. Théroigne l'héroïque évoque la femme, cette grande

opprimée que la science n'a pu sauver encore du mysticisme. Mais

silence ! Ecoutons un inspiré; le Prussien Clootz a la parole.

Clootz apparaît comme l'ange de la Révolution, le sceau de

l'alliance entre la France et les peuples. Nulle bouche n'a trouvé des

paroles aussi étrangement belles sur l'unité humaine. Nul esprit n'a

sondé aussi avant dans les siècles, contemplé d'un ceil plus sûr,

d'un point de vue plus élevé, l'avenir de la République et du monde,

n'a proclamé avec tant de foi le symbole de : « Nôtre-Seigneur

LE GENRE HUMAIN. »

La plus grande figure de la Révolution française était un Alle

mand. Homme des vastes utopies et des horizons sans limites, âme

et cœur de poète, cet apôtre de la fraternité universelle, le premier

passe le Rhin avec l'olivier de paix. La fatale barrière, tant de fois

rougie du sang des deux peuples, devient dans ses rêves la grande

artère d'une même patrie habitée par des frères. Infortuné ! De ces

deux pays dont il médite l'éternelle union, l'Allemagne le proscrit ;

la France, à laquelle il se donne, le jette à 1 echafaud. Baron prus

sien et riche, il échange ses millions et ses titres contre le nom de

citoyen ; il se fait l'ennemi des rois, le champion de l'opprimé, du

pauvre, et son sang mouille le sol républicain où il était venu cher

cher l'hospitalité. Malédiction sur ce sinistre pontife de l'Etre su

prême qui a souillé d'un tel crime notre foyer, et immolé la victime

innocente sur l'autel de Tauride !

Hébert fut l'ami et le compagnon de ces hommes : voilà sa jus

tification et sa gloire. Ils ne se sont point séparés dans la vie, ne

les séparez point dans la mort. Clootz proclamait de sa parole la

plus vibrante, de son geste le plus inspiré, les principes d'humanité

et de justice ; Chaumette les mettait en pratique, et Hébert les incul

quait au peuple sous la seule forme laissée ouverte par l'influence

cléricale et royaliste. Dans son histoire de la Révolution, si élevée et

si vraie de point de vue, mais parfois si légère d'appréciations,

M. Michelet ne rend point aux Hébertistes toute la justice qu'on
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était en droit d'attendre de lui. Permis aux Louis Blanc, aux Thiers,

aux Gabourd, de méconnaître ce mouvement fécond, mais non à

M. Michelet. Après avoir pendant trois volumes flagellé indistinc

tement Hébert et Chaumette, le plus voyant de nos historiens s'est

aperçu enfin qu'il bâtonnait des amis. Aussi, faisant amende hono

rable envers Chaumette, dans les pages les plus touchantes de ses

deux derniers volumes, M. Michelet se fonde sur l'hypothèse arbi

traire d'un dissentiment entre Anaxagoras et Hébert pour refuser

à ce dernier toute réparation. C'est une pure fantaisie. Chaumette

n'a jamais séparé sa cause de celle de ses amis, lui qui se présente

tant de fois à la postérité dans ces simples paroles : « Hébert et

moi, » et la lecture du Père Duchesne, la conduite d'Hébert à la

Commune en l'absence de son chef, tout démontre invinciblement

leur communauté d'action et de pensée.

Quand Robespierre, marchant à grands pas vers une sorte de

papauté, exécuta ses variations sur le motif de la liberté des cultes ;

lorsqu'il lança l'excommunication contre les athées et les impies,

cette attaque troubla un peu le parti qui s'était affirmé à la tête de

la Raison. A croire le prophète du grand Allah, le fanatisme expi

rant rendait son dernier soupir, lorsque des stipendiés de Pitt et

Cobourg avaient voulu le ressusciter par la persécution. Cet air

perfide manque rarement son effet ; il fut d'autant plus goûté que

Chaumette, par une mesure inopportune, venait de s'aliéner les

comités révolutionnaires.

Aussitôt la réaction spiritualiste déborde de toutes parts ; on peut

suivre pas à pas ses progrès. Le 28 novembre, Chaumette rapporte

son arrêté du i?> sur les prêtres. En vain convoque-t-il les comités

révolutionnaires à la Commune pour le 4 décembre au soir. Dans

la matinée du 4, Billaud-Varennes fait défendre par la Convention

à toute autorité de convoquer les comités, à peine de dix ans de

fers. Le 6, Robespierre, sous prétexte de liberté des cultes, fait

triompher les religions révélées. Le 7, Hébert, aux Cordeliers, est

obligé de déclarer qu'il n'a point pris part aux tentatives de Chau

mette contre les comités; le 11, sous le coup de l'épuration des Jaco

bins, il déclare n'être point athée, puisque la liberté était son dieu :

— un déisme passablement moqueur, comme on voit. Enfin, le

12, Clootz, naguère président des Jacobins, en est expulsé sur un

signe de Robespierre. La société, aussi parfaitement dressée que

celle des jésuites, fonctionnait avec toute la passivité désirable.

Entre ces dates se débat la crise suprême de la Révolution. Mais

que ressort-il de ces lamentables péripéties ? C'est que tout ce monde
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hébertiste, jeune, imprévoyant, habitué à parler et à combattre en

plein soleil, à nommer les hommes et les choses par leur nom, était

incapable de lutter contre le pieux machiavélisme des mystiques. Il

y eut défaut d'union et d'ensemble, manque complet d'organisation,

débâcle, tant qu'on voudra ; il n'y eut jamais apostasie ni trahison.

Au mois de février 94, quelques jours avant son arrestation, la tête

sous le couperet, Hébert profite de la fête célébrée dans le temple

de la Raison en réjouissance de l'abolition de l'esclavage, pour faire

encore un courageux panégyrique de son ami et collègue Chau-

mette. Il espère que les citoyens oublieront un instant d'erreur au

souvenir de tant de services, et adjure « tous les républicains de

continuer à ne reconnaître d'autre culte que celui de la liberté et

de l'égalité, en dépit des cagots et des intrigants qui cherchent à

se raccrocher aux branches pour tromper le peuple et l'égarer. »

Cette finale devait sonner assez désagréablement à certaines

oreilles.

Comment donc expliquer ce parti pris de dénigrement de la part

d'un écrivain tel que M. Michelet. La répugnance instinctive d'une

nature délicate pour le style du Père Duchesne aurait-elle dicté ses

jugements sur l'homme et sur l'œuvre? Ce serait, en vérité, trop

sacrifier le fond à la forme. Un peu d'indulgence, illustre histo

rien. Votre plume n'est qu'à vous. Celle d'Hébert crache un peu,

c'est vrai ; mais ne refusez pas de voir qu'elle a servi à sa manière

la cause défendue aujourd'hui avec tant de verdeur par votre in

comparable talent.

La génération présente a traité les Hébertistes à la façon du

tribunal révolutionnaire ; elle les a condamnés sans les entendre,

sur les dépositions de leurs adversaires. Il faut réviser tous ces

procès brusqués qu'on s'efforce de rendre définitifs. La vérité est

tellement puissante qu'elle arrache même à la haine des aveux sin

guliers. Le remords perce sous l'outrage.

Le panégyriste de Louis XVIII, Paganel, après avoir écrit ceci :

« Tout espoir de préserver la République d'une sanglante anarchie

et le peuple français de la plus avilissante dégradation s'évanouit

sans retour, quand Hébert put à son gré travestir en indécentes

caricatures la religion, la pudeur et la vertu, opposer un cynisme

grossier à l'urbanité nationale, et, par le mépris des lois et des

mœurs, faire passer sous le joug d'une multitude effrénée la na

tion, les magistrats et les législateurs. »

Eh bien, Paganel, qui n'est sans doute pas un compère, s'oublie '

au point de dire plus bas : « Avec quel étonnement nos neveux
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apprendront que l'auteur de ce journal, qui chaque jour appelait

la multitude à l'insubordination, les dépositaires de l'autorité à l'in

justice, et les deux sexes au mépris de la décence ; qui, pour rap

peler les hommes à l'égalité, n'élevait aucun rang, mais les faisait

tous descendre dans la classe la plus grossière et la plus avilie,

qu'Hébert n'était rien moins que grossier, immoral et féroce. Une

physionomie douce, une gaieté aimable, un esprit orné, le faisaient

remarquer parmi les révolutionnaires, et son éducation ainsi que

ses talents promettaient bien autre chose à la société que la com

position d'une feuille séditieuse, et à lui-même que l'échafaud. Le

fanatisme de la démocratie l'égara. Hébert devait croire que les

hommes qui ne montraient que de l'audace sans génie disparaî

traient, et que la liberté, survivant à leurs fureurs, appellerait au

tour d'elle ceux qui pourraient par des lumières et des talents con

solider son empire... S'il aspira à la domination, ce fut pour un

autre temps que celui où il secondait les entreprises de la Com

mune Il faut avouer que les biens de la fortune étaient ceux

dont les hommes de son caractère et de cette époque s'occupaient

le moins. S'ils dépouillaient leur ennemi, c'était pour enrichir la

République. Elle ne fut ruinée que par les intrigants qui succédè

rent à ces héros de la pauvreté et de l'anarchie. Le désintéressement

était chez ceux-ci une sorte d'orgueil, comme l'amour de la liberté

un fanatisme. »

Témoignage précieux que l'on ne peut assez signaler. Je transcris

encore cette page écrite avec une sorte d'amertume : « Chaumette

n'était ni un instrument passif ni un aveugle séide. Il était riche de

son propre fonds. Il savait également appliquer aux circonstances

et la langue des halles et un style sévèrement populaire. Je l'ai vu

à la barre, s'humiliant devant la puissance de la Convention, s'at-

tendrissant sur le tableau dressé par lui-même des misères du

peuple, soutenant le crédit de l'autorité municipale par une élo

quente exagération de ses travaux et de ses sollicitudes, et se pro

mettant, tribun séditieux, d'opposer bientôt le peuple à la Conven

tion Chaumette était passionné jusqu'au délire pour ce qu'il

nommait liberté. A ce mot, il avait le geste et le langage d'un inspiré.

Athée effronté ou jouant l'athéisme, il fit la guerre au vice sans

amour de la vertu. Il professa une austérité de mœurs qui aurait

honoré la vertu la plus pure ; la simplicité, la modestie, une gra

vité décente, composaient son extérieur. Il avait l'habitude des pri

vations »

Héros de pauvreté et d'anarchie! Voilà pourtant le langage d un
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ennemi , et d'un ennemi déclaré ; c'est le cri de la conscience

étouffée, la protestation involontaire contre le mensonge et la

mauvaise foi.

Je comprends pourquoi la Doctrine dispose son cordon sani

taire et répand son encre boueuse. Il faut bien défigurer les vic

times : si on allait les reconnaître !

Que spirites et chrétiens unissent leur voix dans l'hymne à Ro

bespierre : il sauva la superstition. Le rhéteur, ami de l'autorité

et des dogmes oppressifs, frappa dans la vaillante Commune l'avant-

garde de la pensée humaine, le libre génie de la terre dont elle

portait le drapeau.

Hébert, Clootz, Chaumette, peuvent être rangés parmi les mar

tyrs de l'idée, à côté de Bruno, de Vanini, de Servet. Le jugement qui

les condamne est un jugement dogmatique pour cause de religion.

On reproche à Chaumette son arrêté contre les prostituées qui ser

vaient de garantie aux honnêtes femmes ; à Clootz, sa république

universelle, l'antithèse du chauvinisme jacobin ; à Hébert, sa vie

infime et accidentée, le langage grossier de sa feuille ; à tous enfin,

d'avoir reçu des guinées pour déifier la raison et prêcher l'athéisme.

C'est déjà le thème moderne : la famille, la morale et la religion.

Fouquier-Tinville et Dumas, comme Saint-Just et son maître, sont

les précurseurs directs des Jean de Broè", des Marchangy et des

Jacquinot-Pampelune. Rien n'y manque, pas même l'insulte aux

vaincus. On mêle artistement au procès les festins de Koch, des

tinés à faire ressortir la frugalité des purs ; et la diplomatie robes-

pierriste triomphe dans l'accusation de vol, cet accompagnement

obligé des procès politiques, machine odieuse employée déjà contre

Brissot, puis contre Jacques Roux, et qui frappera bientôt Danton.

Le tribunal se déclare suffisamment éclairé après un simulacre

d'interrogatoire, et Coffinhal se vante d'avoir falsifié le compte

rendu des débats.

Ils surent mourir. Déchiré par l'acre parole de Robespierre, mordu

au cœur et brisé dans ses pensers les plus chers, calomnié et assas

siné par cette patrie d'adoption à laquelle il s'était donné tout

entier, Clootz ne pousse pas un cri, pas une plainte : « France,

guéris-toi des individus, » murmure sa lèvre sereine.

Et devant le tribunal révolutionnaire : « 11 serait singulier qu'un

homme brûlable à Rome, pendable à Berlin et rouable à Vienne,

fût guillotiné à Paris. »

« Toute défense est inutile, dit Ronsin à ses compagnons, ceci

est un procès politique. Vous avez parlé quand il fallait agir; il
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faut mourir. Tôt ou tard les instruments des révolutions sont bri

sés, mais le peuple nous vengera. »

Si quelques-uns se désespèrent, c'est sur l'avenir, non sur eux-

mêmes. « Ce qui me tue, s'écrie Hébert, c'est que la République

va périr. » — « Non, réplique Ronsin, elle est immortelle. »

Le jour où la République périt en effet dans sa sève et dans son

originalité fut un jour de fête, éclairé par un beau soleil de prin

temps. Dès l'aube, la spéculation avait élevé sur la place des estrades

et des banquettes qui furent payées fort cher dans la journée. Une

multitude bien mise, rayonnante de joie et d'espérance, encombrait

toutes les voies qui conduisaient à l'exécution. C'est que la grande

armée des contre-révolutionnaires, réveillée chaque matin par la

trompette du Père Duchesne, s'était ébranlée tout entière. Les.

royalistes venaient voir tomber la tête de l'ennemi de Louis XVI

et de Marie-Antoinette. Les riches saluaient le terme des emprunts

forcés, la défaite du sans-culottisme, le retour de l'ordre, de la

religion et de la décence. Les moins empressés ne furent pas les

théistes et les chrétiens des diverses sectes, altérés du sang des

athées et des anarchistes.

Ces excellents citoyens, déjà fort en liesse, eurent le plaisir d'une

double surprise. La première appartient à Camille Desmoulins ;

l'honneur de la seconde revient tout entier au bourreau. Camille,

inquiet sur sa proie et toujours courant dans cette journée du 4 ger

minal (« toute la canaille est pour ces scélérats, » répétait-il), l'at-

tique et spirituel Camille s'ingénia à trouver un intermède qui pût

avilir les condamnés et abreuver d'amertume leurs derniers mo

ments. Par ses soins une bande d'émissaires, portant au bout de

longues perches les fourneaux du Père Duchesne, et faisant re

tentir l'air des lazzis habituels de cette feuille, accompagnèrent la

charrette jusqu'à l'échafaud.

L'aristocratie ne s'était de longtemps trouvée à pareille fête. Elle

riait aux larmes. Ce succès de Camille pique au vif le bourreau,

qui veut pour sa part contribuer à l'ivresse publique.

Raffinement inouï! Lorsque Hébert déjà couché sur la planche,

le cou emprisonné dans le collier fatal, attend la chute du cou

peret, le bourreau, à diverses reprises, fait descendre à moitié, puis

remonter le fer, prolongeant ainsi, aux féroces applaudissements

de la foule (1), l'agonie du patient, avant de précipiter la mort sur

sa tête.

(1) Le public qui honorait de sa présence l'exécution des Hébertistes était exclusivement com

posé des classes aisées. Le peuple, consterné du coup frappé sur ses guides de prédilection, avait
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La calomnie ne pouvait abandonner Hébert sur lëchafaud.

C'était bien le moins de le faire mourir en lâche ; elle n'y a pas

manqué. Mais elle a reçu un démenti de deux témoins irrécusa

bles, l'espion Sénard et Georges Duval, l'auteur des Souvenirs de

la Terreur. Ils l'ont vu à côté d'Anacharsis, calme et insensible au

milieu des huées, promener son long regard sur la place de la

Révolution, et ces deux faussaires, réceptacles de mensonges roya

listes, méritent d'être crus lorsqu'ils apportent une allégation favo

rable à des républicains. Dans sa prison, Hébert, à la pensée du

désastre qui engloutissait tous ses rêves, avait eu des accès de fureur

et de désespoir, mais il retrouva sa dignité devant la mort.

Chaumette, épargné un instant, parce qu'on redoutait sa popu

larité, garda au tribunal une attitude pleine de noblesse. Il déclara

répondre moins pour sa défense que pour sa mémoire. On le con

duisit à la mort entre la Lucile de Camille Desmoulins et la Jac

queline d'Hébert, étroitement unies dans le malheur : « Peuple,

disait-il, vois la récompense de ceux qui t'ont aimé. » Et se redres

sant dans une malédiction suprême, il ajourna ses assassins à

l'échafaud.

Cet auto-da-fé fut la joie des royalistes et le deuil des patriotes.

A la première arrestation de Ronsin, Gaillard, l'ami de Chalier, se

perce le cœur, et le lendemain de l'arrestation des Hébertistes, le

patriote Ancart proclame avec tant de chaleur à la tribune des

Cordeliers son indignation et leur innocence, qu'on l'envoie rejoin

dre ses amis. Les condamnés purent voir sur leur passage les bus

tes de Marat et de Chalier joncher les rues ; ils purent entendre

YHosannah et le Dies irœ, si longtemps comprimés, sortir de

terre. Le royalisme devient si menaçant, que Robespierre se voit

obligé d'abattre la tête tout à l'heure triomphante de Desmoulins

et de Danton.

Contraste éloquent! c'est après la mort des ultra-révolution

naires que la Terreur atteint son apogée. Avec eux périt la Terreur

franche et mouvementée, née sous les canons de Brunswick et les

poignards des gardes du corps, qui s'attaque aux têtes puissantes

et ne frappe que pour défendre le principe humanitaire. Mainte

nant, la Raison est morte, l'Être suprême a triomphé ; c'est la Ter-

tin le sanglant spectacle de sa défaite. — Par ce moulinet de guillotine en dehors du programme,

ttatterie délicate a l'adresse de son public d'élite, le bourreau prenait couleur et faisait acte d'opi

nion politique. C'était évidemment un modéré, ce qui ne nuisait en rien à ses fonctions et ne

l'empêchait pas de décoller proprement, chaque jour, bon nombre île ses coreligionnaires, avec

autant d'impartialité que de philosophie.
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reur louche, morne et froide, la Terreur sacerdotale, hypocrite et

sans but, qui sacrifie aux pieds du Moloch des porteurs d'eau en

goguette, des laquais ivres, des femmes, des enfants. Fatalité de

l'idole! à peine édifiée, elle réclame du sang et des victimes. Les

fournées sont des holocaustes, les juges des sacrificateurs.

Dieux, prêtres et rois sont parents. Qu'y a-t-il entre Robespierre

et Hildebrand? une simple formule. — Entre Robespierre et

Chaumette? un abîme. Les souverains ont pleuré Robespierre,

Napoléon lui trouvait de la suite; et son coup d'État de germinal,

ses velléités religieuses, lui recruteront longtemps encore des ad

mirateurs et des dévots. Mais des athées! des hommes qui ne vou

lurent plus d'autre Dieu que l'humanité et qui se sont laissé pren

dre! L'histoire maudit, se signe et passe.

Ecoutons cependant les aveux échappés à quelques adversaires :

« Ces monstres étaient doux, sensibles, humains, doués des vertus

domestiques. »

M. Lairtullier, l'auteur, peu subversif, des Hommes célèbres de

la Révolution, dit : « Hébert, que l'on se représente comme un

croquemitaine , était un fort bel homme, d'une figure ouverte,

enjouée et bienveillante. Sous le masque rébarbatif qu'il avait

adopté, il cachait l'extérieur le plus agréable et les manières les

plus élégantes. Chez lui se réunissait une société tout épicurienne,

à laquelle présidait une des femmes les plus spirituelles du temps,

Marie Goupil, ex-religieuse du couvent de la Conception-Saint-

Honoré, devenue sa femme. »

Desgenettes, chirurgien en chef de l'armée d'Orient, nous a laissé

de cet intérieur un tableau plein de charmes. Compatriote et ami

d'Hébert, qu'il avait aidé dans le malheur, il le retrouva, pendant

un de ses séjours à Paris, à la tête de la Commune. Hébert,

plein de joie et de reconnaissance, n'eut de repos qu'après avoir

emmené chez lui son ancien camarade. Desgenettes entra dans

un appartement propre et de bon goût, décoré de gravures de

maîtres. La citoyenne Hébert vaquait aux apprêts du dîner. Cette

femme, éminemment distinguée et patriote ardente, avait conservé

un fonds de mysticisme dont son mari la plaisantait tendrement.

Bien longtemps après, Desgenettes semble avoir gardé de cette

soirée le plus agréable souvenir. Il raconte les conversations d'Hé

bert au sujet de son journal le Père Duchesne, les motifs qui lui

avaient fait adopter ce style faubourien, source de tant de préven

tions et de clameurs. Esprit brillant, écrivain de verve, Hébert

n'avait pas rougi de se faire l'interprète de la Révolution auprès
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du peuple, muré dans son ignorance et méprisé des hauts philan

thropes. Ce n'est pas au seul Desgenettes qu'il a donné ces expli

cations. Arrêté par ordre du juge Buob pour outrages à Mme Veto,

il déclare qu'en rédigeant sa feuille dans ce langage au gros sel, il

a voulu se mettre à la portée des classes peu instruites, incapables

de comprendre là langue politique des salons et des assemblées.

Ajoutons qu'il avait parfaitement réussi, et que son Père Du-

chesne a été le journal le plus influent du Paris plébéien.

Si nous jetons un coup d'œil sur les personnages de second or

dre du parti hébertiste, le premier qui se présente à nous est le

général de l'armée révolutionnaire, Ronsin, l'homme le mieux

trempé peut-être Qu'ait produit la Révolution. Disons d'abord que

ce fougueux champion du club des Cordeliers a laissé des œuvres

pleines de sentiment et de cœur.

Dévoué avec énergie aux idées nouvelles, résolu à ne garder

aucune mesure avec le fanatisme religieux, Ronsin voulait soumet

tre la Vendée à la France, et non subordonner la France à la Ven

dée. Aussi les mêmes voix qui criaient : « Pitt et Cobourg » sur

Hébert et Clootz, l'accusèrent-elles de trahison ainsi que Rossi

gnol.

Cette guerre de Vendée, comme tout ce qui se rapporte aux

Hébertistes, a été indignement défigurée.

Il y avait en présence, dans l'armée républicaine, d'un côté,

l'aristocratie des grades, la morgue militaire, le dogme de la sou

mission aveugle et de la force réglée, les ci-devant Canclaux et

Dubayet ; de l'autre, les principes et les instincts égalitaires, la foi

enthousiaste, le pas donné à l'énergie du patriote sur la routine du

tacticien, les sans-culottes Ronsin et Rossignol. A ces éléments de

lutte joignez le pieux républicanisme de Phélippeaux, et un choc

sera inévitable. On vit bien tout d'abord qui mettait l'intérêt géné

ral au-dessus des considérations personnelles.

Deux plans de campagne étaient proposés : le premier, celui de

Ronsin, utilisait la levée en masse proclamée au son du tocsin dans

six départements, et marchait droit aux Vendéens, pour les acculer

à la mer; il avait pour lui la majorité des généraux. L'autre, le

plan stratégique de Grouchy et de Phélippeaux, trop militaire,

trop compliqué pour des foules ardentes, disséminait les troupes

dans un but de mouvement concentrique, et les exposait à être

battues séparément.

Rossignol en fait l'objection, et, pour mettre à l'aise l'amour-pro.

pre des états-majors bourgeois, propose à Canclaux de lui céder le
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commandement, s'il veut entrer en campagne par Saumur. Can-

claux refuse, et Rossignol déclare faire à son collègue le sacrifice

de son opinion.

Bientôt les prévisions funestes du parti de Saumur se réalisent :

Kléber, mal soutenu de Beysser, est battu à Torfou, tandis qu'une

terreur panique entraîne les volontaires de Rossignol à Coron.

Rien jusqu'ici que de très-naturel. Malheureusement, Phélip-

peaux s'était fait fort, si l'on adoptait son plan, de terminer la

guerre en un mois. Il trouva commode de rejeter cet insuccès sur

des adversaires théologiques. Un mouvement rétrograde de Chal-

bos, résultat d'un malentendu, et presque assitôt réparé, puisque

Chalbos se trouvait en ligne avant Canclaux, qui le reliait à Kléber,

devient la base des imaginations les plus inouïes ; et, bien que

Kléber n'attribue sa défaite qu'à la désobéissance de Beysser, Phé-

lippeaux crie sur les toits à la trahison, et de la même plume dont

il rédigeait des actes de contrition et des catéchismes pour conver

tir les chouans, il écrit des libelles et des actes d'accusation contre

les républicains.

Ce rapport de Phélippeaux, œuvre d'un imposteur ou d'un fou,

jugé calomnieux par la Convention et les sociétés populaires, a été

servilement suivi, comme document incontesté, par la plupart des

historiens. Aucun ne semble connaître la foudroyante réponse

de Choudieu, qui le réfute ligne par ligne. Pourtant la passion

seule, et la pire de toutes, la passion religieuse, est capable d'expli

quer les erreurs et les mensonges dont fourmille cet incroyable

factum. Ainsi, Phélippeaux accuse l'état-major de Saumur d'avoir

arrêté les envois faits aux Mayençais; et lui-même Phélippeaux

assistait avec Merlin (de Thionville), Rewbell et Richard à la dis

tribution des vêtements et des vivres, qui ne fut pas un seul mo

ment interrompue. Selon Phélippeaux, Ronsin se tenait caché dans

une étable, au moment même où, du témoignage de Choudieu et de

Santerre, Ronsin, déployant un courage intrépide, s'efforçait, un

drapeau à la main, de rallier les fuyards, et courait au devant de la

mort. Rossignol également serait un lâche. — Rossignol! qui à

Antrain, au premier rang, disait à ses soldats : « Vous allez dire

que vos généraux vous trahissent. Non, c'est votre lâcheté qui perd

la bataille. » Le pieux Phélippeaux, resté à Nantes pour parfaire

son catéchisme, tandis que ses collègues suivaient les armées, accuse

sous l'inspiration du Paraclet. Rien ne l'arrête : époques, lieux ,

personnages même, il confond tout. Et qu'importe, pourvu qu'il

accuse ! Laissons ces misérables productions de la haine.
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Notre siècle de justes-milieux bâtards et de conciliation hypo

crite comprendra-t-il jamais ces âmes violentes et excessives, pas

sionnées pour le progrès, implacables contre ses ennemis? Hébert

annonce que la Révolution est venue mettre fin aux supplices et à

la mort. Il propose des couronnes et des récompenses aux régi

cides. Hébert est devenu l'homme de l'exécration universelle. Mais

Clootz, ce jeune enthousiaste, qui traversa pur tous les excès de la

Révolution, se fait pourtant l'apologiste des journées de septembre,

et c'est Chaumette, le philosophe Chaumette, qui, à la nouvelle

des atrocités vendéennes, réclame des mesures foudroyantes. L'an

naliste, complice de la contre-révolution victorieuse, flétrit les me

sures et supprime les atrocités.

Et voilà comme on mystifie les générations.

Les sectes, dont la sensiblerie cruelle innocente l'oppresseur et

pleure le bourreau, ont repris la tâche d'aplatir l'humanité. On hé

bété le peuple, sous prétexte de le moraliser. En supprimant l'élan

de la passion, on supprime la passion elle-même, l'homme ébran-

ché n'est plus qu'un soliveau. La haine du mal, corollaire de

l'amour du bien, s'évanouit dans les cœurs, et le faible, désarmé

par philanthropie, reste sans défense.

L'histoire délivre ses brevets aux Washington, libérateur de son

pays et propriétaire d'esclaves, aux La Fayette, escamoteur de ré

volutions et fabricant de rois, aux Luther, ami des princes, ennemi

des paysans ; à tout ces mesureurs homœopathes du droit et de la

justice. .

La philosophie, à son tour, presse dans ses bras les honorables

docteurs qui servent en même temps Dieu et l'humanité, qui savent

accoupler la monarchie divine et l'expansion humaine, confondre

la charité et la justice , la liberté et la madone. Elle n'a qu'ana-

thèmes pour les génies oseurs qui, brisant ces lacs dorés, renver

sent d'un souffle les bâtisses derrière lesquelles s'abritaient la mau

vaise foi et 1 egoïsme.

Nul n'a jamais réclamé la justice, sans se voir entouré de la noire

auréole du scélérat.

La liberté est hideuse pour de brillants oligarques lorsqu'elle se

dresse sous l'aspect fauve d'un Spartacus, lorsqu'elle brandit la tor

che des Jacques et traîne derrière elle la haine et les misères. Mais

pour un monde égoïste et raffiné, quelle Méduse que la justice! A

cet aspect terrifiant, la terre frémit, les abus et les dogmes trem

blent, l'intérêt et l'imposture poussent un long gémissement. Palais,

prisons, cathédrales, vacillent comme dans l'ivresse; les os qui
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blanchissent au soleil depuis des siècles ont tressailli d'espoir.

« Malheur à nous ! s'écrient le pontife, le noble et le prince, en

frappant leur poitrine. Malheur à nos palais bâtis dans le sang, à

nos droits élevés sur les ruines du droit, à nos parcs-aux-cerfs gar

dés par la morale publique! Si la justice parle, nous sommes per

dus. » Elle ne parlera pas. « Ilotes, on en veut à vos maîtres. Pro

létaires, défendez l'exploitation qui vous ronge. Sus à l'impudique

qui veut fermer les sérails pour donner à tous la famille ! Sus au

prédicant de spoliation qui dit à l'usurpateur : Restitue! Guerre

aux impies qui divinisent l'humanité! »

Ainsi la blanche Vérité, assise sur le gouffre des âges, prend les

traits d'une harpie. Le Droit devient un vil coquin, la Raison une

prostituée ; l'astre créateur semble un sanglant météore, et, frappée

par ceux qu'elle est venue sauver, la déesse traîne aux gémonies.

L'infâme se tord dans le dernier râle. Plus de spectre importun au

banquet de Trimalcion. Caisse et principes, tout est sauvé. Moyen

nant finances, le Ciel se charge des remords, et l'histoire, des

comptes avec la postérité.

Allons ! chouans des premiers-Paris, verdets des confréries litté

raires, débitez-nous votre onguent libérâtre. Liberté! dites-vous,

illustres jésuites ? Oui, pour vous liberté de jouir et de parler ; et

pour les autres, de se taire et de souffrir.

Nous connaissons votre madone enrubannée et pommadée, Tar

tufes de l'Être suprême ou du rosaire. Il y a longtemps que nous

avons soulevé sa blanche tunique ; et sous ces plis immaculés, nous

n'avons trouvé ni torse ardent, ni mamelles fécondes, ni cœur qui

batte, ni chair qui sente. Sous cette idole, vernie de phrases et de

sophismes, nous avons trouvé— quoi?— Des ficelles.
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APPENDICE

L'esprit de progrès inspire d'un bout à l'autre le recueil qui fut

l'organe des Hébertistes et contribua tant à répandre dans Paris les

idées de rénovation sociale.

Feuille immorale, cynique, atroce ! clameront du haut de leur

dignité des hommes qui n'ont point lu et ne liront jamais le Père

Duchesne, des hommes dont la vertu bien nourrie méprise tout ce

qui s'adresse au peuple.

Ces épithètes honorent celui qu'elles veulent flageller. Où sont

d'abord l'austérité et la délicatesse des accusateurs? Si la feuille du

vieux marchand de fourneaux eût prêché l'immoralité, je doute

qu'ils l'eussent anathématisée avec tant de rigueur.

Son véritable titre à la haine, c'est qu'elle fut la trompette la plus

sanglante qui ait sonné la charge contre l'arrogance des castes, le

soc le plus profond qui ait labouré les âmes et les intelligences

incultes, la rude voix de révolution sourde à tous les sophismes,

et répétant sa devise importune : « Sans égalité point de liberté. »

Écoutez cette gueule d'airain où hurlent, avec l'accent des chiens

de Scylla, les souffrances des existences broyées, l'ivresse du fau

bourg à la nouvelle d'une victoire, son cri de fureur au bruit d une

trahison ou d'une défaite. Plongez une minute dans cet étrange

pandémonium où grouillent, pêle-mêle et avec une variété éton

nante de tons et de coloris, la Marseillaise des fédérés, les coups
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de feu des Tuileries, les femmes aux portes des boulangers, les '

saints précipités de leurs niches, tous les gémissements et tous les

enthousiasmes. N'en déplaise aux index démocratiques, vous avez

une œuvre éminemment gauloise. On dirait le banquet de Béroalde,

où sont réunis Voltaire et Rabelais, Ulric de Hutten et Rousseau.

Les philosophes causent avec les maçons, la science trinque sous

les tonnelles de la Courtille, et la Raison parle aux habitants des

halles leur langage.

C'est que le Père Duchesne ne dispute pas aux vers un cadavre,

il ne presse pas dans ses bras un fantôme scolastique mort et vide,

momie de philosophe au parfum rance. L'amante qu'il poursuit

de son étreinte furieuse est forte et charnue, haute en couleur,

allègre et bien vivante. Elle s'appelle la kermesse du monde, la

noce de Gamache où s'assouviront les estomacs et les cerveaux

affamés, l'hymne joyeux qui marie les nations dans une carmagnole

fraternelle.

« Notre premier bien, c'est le pain, je le sais, dit un des prônes

de ce singulier moraliste : quand on en a, on ne meurt pas ; mais

ce n'est pas assez que de ne pas mourir, il faut que les braves sans-

culotteSr en travaillant, vivent joyeux; avec le pain, il faut un peu

de fricot. Il leur faut la goutte patriotique, pour les ravigoter quand

ils sont exténués de fatigue. Il leur faut des habits, des chemises,

des souliers, ou tout au moins des sabots »

Elle parle aussi, la mère Duchesne, cette forte et vaillante

créature à la voix rauque, aux mains calleuses, aux traits grossiers,

qui, vouée aux durs travaux du ménage et au mépris des courti

sanes, élève et soigne l'enfant, tient tout le jour ses bras plongés

dans l'eau glacée, prépare le maigre repas et subit l'humeur ou la

joie de son compagnon : elle en a gros sur le cœur. A elle aussi la

Révolution est apparue comme le terme ou l'adoucissement de ses

misères, et les deux poings sur les hanches : « Ce n'est-il pas criant

que les riches ne payent que 6 sols par bouteille pour le vin de

Bourgogne, de Malaga et de Bordeaux, quand le pauvre monde en

paye autant pour boire de la ripopée ? Si on se trouve le dimanche

aux fêtes, et qu'on soit tenté de se faire une petite provision pour

se réchauffer la conscience dans la semaine, ne voilà-t-il pas une

foule de commis qui vous farfouillent partout ; et, s'ils mettent la

main sur une topette, c'est pis que si c'était la sainte Ampoule

Si j'entame le chapitre des abus, ce n'est pas fini. Ne vois-tu pas

que dans notre chien de pays tout est pour les riches ? Pendant

qu'on nous fait porter le collier de force, trimer la galère, tirer le
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diable par la queue, et qu'on ne nous regarde pas plus que des

zéros en chiffre, ces gueux de parvenus, ces contrôleurs des

finances, vous ont des hôtels d'une façade à perte de vue, des car

rosses et des équipages, une vingtaine de chevaliers grimpants au

moins aussi insolents que leurs maîtres, autant de femmes qu'ils

entretiennent pour les autres ; et je ne pouvons obtenir qu'on nous

bâtisse une halle couverte, commode et à l'abri du froid. Pourquoi

ne met-on pas les impôts sur les carrosses, sur la valetaille et sur

un tas de fariboles qui font mal au cœur? Cela diminuerait d'au

tant le nombre des écraseurs et des écrasés.

« Et pis, pourquoi est-ce que les évêques et les abbés ont des

quatre cent, et des deux cent et des cent cinquante mille livres de

revenus ? Ce n'est-il pas pour avoir une table plus friande que celle

du roi ? C'est pour avoir de beaux carrosses, c'est pour jouer un

jeu d'enfer, c'est pour entretenir les danseuses d'opéra qui se cos

tument plus richement que les duchesses A quoi que c'est bon

ces petits abbés farauds, à frisure à la Monte-au-ciel et à badine ?

Et ceux des séminaires, qui ont des cheveux plats qui frisent comme

la rue Richelieu ? Toutes ces frocailles se croient les premiers mou

tardiers du pape, pour avoir tout quitté pour ne rien faire et dire

avec le nez quelques patenôtres qui ne font ni croître le blé ni

diminuer le pain. Je n'avons pas étudié le latin, mais si je voulions

dégoiser un peu, nous dirions qu'il vaudrait mieux appliquer leurs

feuilles de bénéfices à de belles et bonnes écoles de charité, où nos

enfants puissiont aller, ne serait-ce que pour apprendre ce qu'on

appelle un petit mot d'arithmétique ou autre chose qui puissiont

leur servir au besoin, et pour bâtir des hospices aux malades, aux

estropiés et aux pauvres petits orphelins. »

Le Père Duchesne, comme Panurge, comme Sganarelle, et

mieux que Figaro, est une de ces créations primesautières dans

lesquelles le peuple s'affirme en face des Piccrochole et des Bri-

doison, des don Juan et des Almaviva.

Sous cette noire moustache, à cette physionomie large et ouverte,

à cette cocarde ébauchée par Marcel, ne reconnaissez-vous pas le

serf narquois du moyen âge, le Panurge moqueur qui s'exerçait

contre messire Jean dans les fabliaux et se vengeait d'un coup de

pied ou d'un coup de poing par un bon mot?

Il a fait du chemin, Jacques Bonhomme; il s'est relevé de son

long agenouillement, et l'ingrat brandit sur ses bons seigneurs et

ses bons prêtres sa hache tant de fois brisée. 11 est devenu l'acteur

des grandes scènes, le docteur ès bon sens, herr Omnes, monsieur

8
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Tout le Monde, ce messie déjà annoncé par Luther. Hébert,

comme Jean de Mehung, comme l'auteur du Renard, comme Vil

lon, Rabelais et Régnier, est un poëte de cette iliade des rues et

des carrefours.

Tyrtée vulgaire, il continue, dans l'argot de ses précurseurs,

l'hymne de liberté au refrain égalitaire, et sa strophe écrite avec

une pique, fiévreuse et entrecoupée comme la colère, domine le

glas du tocsin et le bruit de la fusillade. Il semble qu'au milieu de

cette mêlée et dans cet assaut-du vieux monde, le barde inculte n'ait

pas le temps d'apprêter sa phrase et de tourner sa période. Tantôt

un mot à la Cambronne échappe de ses lèvres frémissantes, pour

caractériser le vif d'une situation; tantôt un tableau pantagruélique,

mirage des jouissances promises et du bien-être évoqué, relève les

courages et fait oublier à ces glorieux Lazares la faim, la soif et les

misères d'une révolution.

Le Père Duchesne n'est pas un Jupiter assis sur ces nuages d'où

l'on dessine à loisir les contours et les lignes idéales. Sa grandeur

ne le retient point au rivage; elle ne l'empêche pas de plonger jus

qu'au fond de l'abîme, de se mêler au brouhaha et aux tumultes

des foules. Tout chez lui vit et respire ; chaque événement le frappe

et le saisit au collet, lui arrache un bravo ou un juron.

Ce caractère, éminemment actuel, fait du Père Duchesne une

oeuvre à part, où chaque épisode se détache burlesque ou sérieux,

mais toujours instructif. On pourrait reconstruire la Révolution

avec les sommaires placés en tête de ses numéros :

« A bas les cloches ! ou grande découverte du Père Duchesne,

pour avoir de la monnaie et des canons, » commence-t-il dès 9o;

et sa verve ne tarira plus.

L'archevêque de Paris lance-t-il un mandement incendiaire, le

Père Duchesne riposte par :

« Une de ses grandes colères contre un prélat qui exhorte ses

prêtres à se laisser pendre pour lui conserver ses 8oo,ooo livres de

rente. »

Vout-on arrêter Marat? vite :

« Le coup de tambour du Père Duchesne, ou les patriotes assem

blés pour défendre l'ami du peuple et les vainqueurs de la Bastille. »

Le roi sanctionne-t-il enfin le décret sur les biens des émigrés,

les aboyeurs d'Hébert crient :

« Le grand miracle opéré sur M. Veto par le Père Duchesne,

et sa conversion, après avoir vu les piques du faubourg Saint-

Antoine. »
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En face d'une mesure populaire, le Père Duchesne ne se con

tient plus :

« Grande joie du Père Duchesne à l'occasion du décret concer

nant la liberté de vendre et de cultiver du tabac. »

« Le coup de grâce des fermiers généraux, des commis de bar

rière et des chasseurs soldés, ou la grande joie du Père Duchesne

au sujet du décret qui supprime les droits d'entrée sur la viande et

sur toutes les denrées. »

« Le mai du Père Duchesne planté en réjouissance de la liberté

des entrées. Les fermiers généraux obligés de faire amende hono

rable à la barrière de la Courtille, et de demander pardon au peu

ple de l'avoir si longtemps volé, pillé et grugé. »

Mais la note change, et l'on entend dans les rues :

« La diminution du pain et des subsistances réclamée par le Père

Duchesne à la nouvelle législature ; sa grande colère et sa dénon

ciation contre les ci-devant financiers, fermiers généraux et autres

marchands de chair humaine, qui accaparent les denrées et ont

formé le complot de réduire Paris à la famine pendant l'hiver. »

Rien de ce qui intéresse le peuple ne lui est étranger. Aussi comme

il s'emporte contre tout ce qui le corrompt et le ruine :

« Grand Bailly, qui savez si bien lire aux astres, comment n'aper

cevez-vous pas les abus qui se commettent dans une ville confiée à

votre vigilance ? Et tous vos commissaires de police, à quoi s'occu

pent-ils ? Pourquoi ne cherchent-ils pas à déraciner le germe de

tous les maux? Pourquoi ne travaillent-ils pas à poursuivre les

fauteurs de toutes ces académies, ces tripots de jeu qui alarment

tous les bons citoyens ? On nous vante une révolution qui va ramener

la décence des mœurs, et l'on tolère impunément tout ce qui peut

les corrompre. J'ai bien peur, messieurs les gens d'esprit, que vous

ne vous connaissiez guère en administration et en politique. Vous

êtes des b qui nous faites de beaux discours, mais le cœur n'y

touche, comme on dit ; et quand on a bien claqué des mains, vous

êtes tout transportés aux nues, sans vous embarrasser de ce qui

se passe dans les rues de Paris, qui devraient principalement vous

occuper.

« Quoi ! vous ne direz mot, vous serez indifférents, pendant que

la ville est inondée d'infâmes tripots qui sont de vrais coupe-gorge?

La jeunesse, l'âge mûr, la vieillesse même s'y ruinent journelle

ment. Le fils y joue l'argent volé à son père, le mari la dot de sa

femme, le marchand son magasin. Ne voilà-t-il pas la vraie cause

des brigandages, des banqueroutes, des suicides, des assassinats?
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Comment ! la municipalité est instruite de ces désordres, et elle se

tait, elle semble, par son silence coupable, autoriser ces jeux per

fides qui désolent les familles? Mille bombes ! jusques à quand sub

sisteront ils donc ces tombeaux de la vertu, des mœurs, de la pro

bité, du travail? Le beau coup d'œil qu'une capitale livrée à tous les

excès, sous l'empire de la liberté, oui, je le répète, sous l'empire de la

liberté ! Car il n'y a que le crime de libre ; il lève audacieusement

la tête, tandis que la vertu est obligée de se cacher. »

Hébert attendait avec impatience le départ de la Constituante.

Le Père Duchesne achète du vinaigre des quatre voleurs pour pu

rifier la salle, et adresse aux électeurs de la nouvelle législature des

instructions dont les électeurs de tous les temps peuvent faire leur

profit :

« Nous voilà au moment décisif. Le salut de la France dépend

de la nouvelle législature.

« Citoyens, si vous ne voulez pas être trahis, défiez-vous des

apparences. N'ajoutez pas foi aux langues dorées. Ce n'est pas aux

paroles qu'on connaît les hommes, mais aux actions. Ne nommez

pour députés que des hommes bien connus. Pas d'hommes de l'an

cien régime : rayez de votre catalogue les ducs, les marquis, les

robins, les maltôtiers, les financiers, les banquiers, en un mot

ceux qui ont fait métier de voler et de gruger. On vous promettra

monts et merveilles, on vous donnera des repas magnifiques pour

avoir vos voix ; mais, plus on fera d'efforts pour vous séduire, plus

vous devez craindre de vous laisser prendre à la glu. Si vous con

naissez quelque citoyen obscur et sans ambition, c'est celui-là que

vous devez choisir. Cherchez partout. Ce n'est pas dans les palais

que vous trouverez des hommes honnêtes et vertueux. Laissez de

côté les beaux hôtels du faubourg Saint-Germain, du Marais, du

boulevard et de tous les quartiers brillants, vous ne trouveriez là

que des nids d'aristocrates. N'allez pas non plus vous laisser amorcer

par tous les enjôleurs des rues Saint-Denis, Saint-Honoré, Palais-

Royal, par tous ces filous jadis marchands des six corps, aujour

d'hui accapareurs d'argent. Ils trafiqueraient de votre liberté comme

ils font de toute autre marchandise. C'est dans les greniers ou aux

environs que le mérite se cache. »

« Gagnez donc vos dix-huit francs, » hurle-t-il bientôt contre

l'Assemblée nationale, « qui s'amuse à la moutarde et se laisse

mener à la lisière par les ministres et les Jean-fesses de la première

législature. »

Dogue infatigable, toujours en éveil pour les intérêts du peuple,
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Hébert aboie sans cesse contre les traîtres, il les poursuit de ses

morsures, il ne les quitte qu'à la mort. Il semble posséder, comme

Marat, le don de deviner ces faux patriotes. C'est ainsi, et tour à

tour, qu'il dévoile Necker, Dumouriez, La Fayette, Narbonne,

enfin ces Girondins qu'il avait d'abord accueillis avec tant d'en

thousiasme et contre lesquels il expose ainsi ses sujets de méfiance :

« Il n'y a pas d'aristocrates plus puants et plus dangereux que

ce qu'on appelle la bourgeoisie renforcée. Les gros boutiquiers

étaient plus despotes avec leurs ouvriers que les ci-devant nobles

avec leurs vassaux » Et plus bas : « Les avocats ont été presque

tous les traîtres de la Révolution. »

La Convention est venue avec les tempêtes, et à mesure que les

circonstances se dessinent plus menaçantes et plus critiques, les

hurlements du Père Duchesne retentissent chaque jour plus

effrayants, plus sauvages et plus sinistres. C'est tour à tour :

« L'oraison funèbre de Louis Capet, dernier roi des Français,

prononcée par le Père Duchesne en présence des braves sans-

culottes de tous les départements. La grande colère contre les ca-

lotins qui veulent canoniser ce nouveau Desrues et vendent ses

dépouilles aux badauds pour en faire des reliques. »

« La grande colère du Père Duchesne de se voir obligé de siffler

la linotte dans la prison de l'Abbaye, par les ordres du comité d'in

quisition de la Convention nationale. Ses remerciements à tous les

braves sans-culottes qui ont pris sa défense, et les bons avis qu'il

leur donne pour défendre leur liberté et raser les nouvelles Bas

tilles que l'on veut élever pour y renfermer tous les Jacobins et les

défenseurs de la sans-culotterie. »

« La grande douleur du Père Duchesne au sujet de Marat, assas

siné à coups de couteau par une g.... du Calvados, dont l'évêque

Fauchet était le directeur. Les bons avis aux braves sans-culottes,

pour qu'ils se tiennent sans cesse sur leurs gardes, attendu qu'il y a

dans Paris plusieurs milliers de tondus de la Vendée qui ont la

patte graissée pour égorger tous les bons citoyens. »

Et enfin la plus grande de toutes les joies du Père Duchesne à

la mort de cette reine objet de sa haine implacable, et qui, pour lui,

incarnait tous les crimes et tous les vices des monarchies.

Surtout Hébert ne peut supporter l'effusion de ce pur sang des

volontaires qui :

« Sans habits, sans souliers, couverts de vermine, la boue jus

qu'à la ceinture, couraient en chantant à la mort. »

Une défaite le plonge dans une sorte de frénésie. Il ne croit pas
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qu'on puisse battre les armées de la République sans l'aide de la

trahison, et, comme à Carthage autrefois, réclame à grands cris le

jugement des généraux vaincus.

Heureusement les succès remportés sur toute la ligne font trêve

à ses pensées de désespoir :

« Victoire ! victoire ! » crie le vieux marchand de fourneaux. « Ans-

tocrates, que vous allez rager ! Sans-culottes, réjouissez-vous, chan

tez, buvez à la santé de nos braves guerriers et de la Convention.

Nos ennemis sont à quia. Toulon est repris. »

« Je suis d'une telle joie, » dit-il ailleurs, « je suis d'une si grande

joie que je ne me possède plus... Quelle carmagnole on vous fait

danser, Autrichiens, Prussiens, Anglais! Messieurs, vous savez

maintenant ce que peut le bras des patriotes, depuis qu'ils ne sont

plus trahis. Il y a longtemps que je vous ai prédit que vous vous

en tireriez comme Arlequin, et qu'à la fin du bal vous payeriez les

violons. Brigands couronnés, vous croyiez qu'il n'y avait qu'à se

baisser et à prendre des villes, des départements. D'avance vous

vous partagiez nos dépouilles. Mais nous allons être plus unis que

jamais pour vous détruire. Ça ira! ça ira! »

C'est contre les prêtres qu'Hébert réserve ses traits les plus

acérés. Le Père Duchesne a un vieux compte à régler avec les faux-

semblants, les Macettes et les Tartufes qui imposèrent au peuple

le long jeûne du moyen âge, et tant de fois lui ont fait traîner un

béat fagot au bûcher de ses libérateurs. Aussi a-t-il épuisé contre

eux le feu roulant de ses catilinaires :

« La raison a triomphé. Les Français ne veulent plus d'autre

Dieu que la liberté. On va s'instruire au spectacle, qui vaut mieux

que les sermons des capucins. » Grande joie du Père Duchesne de

voir les cagots obligés de se cacher dans leurs caves pour y dire

leurs patenôtres et leurs oremus, de les entendre accuser leur bon

Dieu d'être sans-culotte, attendu qu'il ne lance pas sa foudre. »

Aussi Hébert applaudit-il au zèle des départements, où « se donne,

dit-il, le dernier branle. »

« Partout, dans les villes et les campagnes, on chasse à coups de

fouet les imposteurs qui ont égorgé les générations. Ils sont obligés

de rendre à la République tout ce qu'ils ont volé au peuple igno

rant. La statue de la Liberté remplace dans les églises les magots

et les magotes que les fourbes appelaient des saints. Les calices,

les ciboires, les croix d'or et d'argent pleuvent par charretées à la

Monnaie, et, métamorphosés en écus, serviront à nous débarrasser

de la peste des rois et des prêtres. »
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Puis, mettant sa philosophie à la portée de ses lecteurs :

« Quel pacte infâme que celui du trône et de l'autel ! L'un disait

à l'autre : Passe-moi la casse et je te passerai le séné ; c'est-à-dire

en bon français : Toi, roi, qui as la force en main, qui d'un mot

peux faire égorger des milliers d'hommes, qui peux lâcher de nom

breuses armées pour déchirer le peuple comme le cerf et la biche

des bois, sire, prête-moi ton appui pour dresser des échafauds,

allume des bûchers pour faire respecter mon culte ; tue, égorge,

assassine, massacre quiconque ne voudra pas croire que un et deux

font deux et que le Dieu de l'univers obéit à ma voix Roi, si tu

veux faire pour moi cette bagatelle, tu n'auras point affaire à un

ingrat. Je dirai au peuple, que nous aurons grand soin d'abrutir,

je soutiendrai dans la chaire du Seigneur que tu ne tiens ton auto

rité que de Dieu seul, que tu as droit de vie et de mort sur tes sujets,

que le peuple est fait pour les rois comme le cheval pour le bât. Je

te graisserai avec une huile venue tout droit du paradis, et après ce

tour de passe-passe, ta personne sera sacrée. On ne pourra te re

garder en face, on ne te parlera qu'à genoux. Tes enfants, soit que

ru les aies faits toi-même, soit qu'ils aient été fabriqués par un laquais,

seront sacrés dans tous les siècles. Ils hériteront de la nation comme

on hérite d'un pré. Eux seuls feront la loi, et il n'y aura pas de loi

pour eux. Ils pourront violer les femmes et les filles, égorger le mari

dans les bras de sa femme, le fils sur le sein de sa mère. Tout ce

qui serait un crime pour le reste des humains sera permis au sang

royal. L'ouvrier travaillera nuit et jour, le laboureur arrosera la

terre de sa sueur et de ses larmes pour entretenir les p s des

rois et des princes et pour engraisser leurs valets et leurs m ux.

— Tope, prêtre, ton roi se laisse aller. La volonté de Dieu soit faite !

— Si les hommes avaient été instruits, il y a gros à parier qu'ils

auraient f...u depuis longtemps le trône et l'autel en cannelle.

Malheureusement nos pauvres grands-pères ne savaient ni A ni B

et baisaient en tremblant la main qui les étranglait. Enfin, un plus

grand saint que tous ceux de la légende dorée dégota ces faiseurs

de miracles en inventant l'imprimerie. Des b..gres à poils, nommés

philosophes, firent de gros livres par lesquels ils expliquèrent les

singeries des papes, des cardinaux, des évêques et de toute la sé

quelle. Ils apprirent au peuple que les rois n'étaient rien sans lui;

car c'est le peuple qui a fait les rois, et celui qui a pu faire une chose

peut aussi la défaire. Il est vrai que plusieurs de ces braves b..gres

furent étripés, grillés, écartelés tout vivants, pour avoir dit la vérité ;

mais une fois que nous avons vu la lumière, on a beau nous crever
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les yeux, le souvenir du soleil reste toujours gravé clans notre mé

moire. Un luron qui avait bec et ongles, et plus d'esprit dans sa

cervelle que tous les cuistres de l'Eglise, un certain Voltaire arriva,

le fouet à la main, pour dauber tous les imposteurs qui fondaient

leur cuisine sur la bêtise du genre humain Un autre sans-culotte

de Genève, nommé Jean-Jacques Rousseau, parut en même temps.

Il prouva que la véritable religion est la vérité et le patriotisme. Il

prononça le mot sacré de liberté. »

On voit la manière d'Hébert et l'ingénieux travestissement par

lequel il voulait familiariser le peuple avec des idées restées jus

qu'alors le privilége de la noblesse et de la bourgeoisie. Ce qui

étonne dans cet écrivain original, c'est la sûreté de coup d'œil et

la maturité des idées, les questions les plus ardues abordées avec

netteté et résolues dans le sens populaire. Sur ce terrain, il laisse

la Convention bien loin en arrière : •

« Mon sang bouillonne de voir ainsi le peuple ballotté par les

tyrans et les traîtres. Ça finira ! Quoi ! nous avons fait la chasse

aux nobles, nous avons fait mettre les pouces aux calotins; quoi!

le sans-culottisme a ébranlé tous les trônes des despotes, et les

marchands nous feraient la loi !

« Que l'on commence donc par balayer toutes les autorités cons

tituées, qu'on en fasse sortir le restant des immondices de l'ancien

régime. Pour tuer d'un seul coup l'aristocratie financière et mar

chande, que l'on divise toutes les grandes terres en petites métai

ries; elles en seront mieux cultivées, et nous n'aurons pas tous nos

œufs dans le même panier.

« Si en même temps on ne vend les domaines nationaux qu'en

petites portions, si on met en culture tous les parcs des émigrés,

si des vignes et des arbres fruitiers remplacent les sapins et cyprès

des jardins anglais, si des gazons inutiles sont changés en mois

sons, nous aurons des subsistances à revendre. »

« Je voudrais, » ajoute-t-il encore en revenant sur cette impor

tante question, « que dans les halles et les marchés les hommes

utiles, les ouvriers eussent la première part. Les subsistances

appartiennent de préférence à ceux qui travaillent pour les autres.

Les paresseux ne sont pas même dignes de glaner sur la terre de

la liberté. Si notre Révolution se perfectionne, comme je n'en

doute pas, le Lazare ne sera pas étendu sur son fumier à la porte

du riche. Mais à son tour le sans-culotte jouira du fruit de ses

sueurs, et ce sera le riche égoïste, l'être inutile, qui crèvera de

honte et de misère, ou plutôt cette race pestiférée disparaîtra. »
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Le Père Duchesne est inépuisable sur cette matière :

« Vous qui voulez être républicains, » dit-il dans un autre pas

sage, « voyez une fourmilière amasser pendant l'été les provisions

de l'hiver. Insectes qui remuez sur cette partie de la terre, prenez

exemple sur ces insectes beaucoup plus sages que vous. Cette

famille est encore plus nombreuse que la vôtre, et elle trouve moyen

de vivre en paix et de s'approvisionner. Il n'y a pas là de paresseux

ni d'ambitieux. Chacun travaille pour la communauté. L'un ap

porte autant que l'autre, l'un ne veut pas plus manger que l'autre.

Voilà pourquoi les fourmis vivent en paix. Point de bonheur sans

le travail et l'égalité. Si les b..gres qui nous gouvernent, au lieu

de vouloir tout dévorer comme les aigles et les vautours, n'étaient

que des fourmis laborieuses comme les autres, la République serait

bientôt heureuse et triomphante Riches égoïstes, tremblez ! la

première propriété est l'existence. »

Et l'idéal d'Hébert ne se restreint pas à la France, il déploie ses

ailes sur l'Europe et le monde :

« Je vois, écrit-il en proie à l'enthousiasme, je vois la Républi

que telle qu'elle sera. Les sans-culottes ne font plus qu'une seule

famille ; ils ne connaissent plus que la sainte égalité. Les talents,

les vertus sont récompensés ; la vieillesse est honorée. On ne voit

plus de riches insolents, mais aussi la misère a disparu. Le faible

est protégé, l'infirme secouru et servi par ses frères. Plus de haine,

plus de procès ; tous les citoyens respectent les lois. Il n'est plus de

culte que celui de la Raison. La première idole, c'est la Liberté.

Les campagnes, mieux cultivées, sont plus fertiles. Les villes s'em

bellissent et deviennent plus peuplées. Partout se retrace l'image

du bonheur. Les hommes libres de tous les pays accourent pour

contempler un si beau spectacle, et toutes les nations imitent

l'exemple des Français. Tous les trônes des brigands sont renver

sés, tous les peuples sont enfin libres. Ils jurent paix et éternelle

amitié à la nation généreuse qui a brisé leurs fers.

« Voilà un beau rêve, mais bientôt il s'accomplira. Si nous vou

lons voir ces jours heureux, il faut redoubler de zèle et de cou

rage. »

Ce fut un rêve en effet; brutalement interrompu par la réalité,

il se termina sur l'échafaud.

Rien de plus touchant et de plus élevé que le compte rendu de

la fête célébrée en l'honneur de l'abolition de l'esclavage dans le

temple de la Raison :

« Puisse, » dit-il dans un magnifique élan de réparation, «puisse

9
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le blanc républicain faire oublier à l'homme noir, par sa bonne foi

et sa justice, tous les maux que ses pères lui ont fait endurer!

«Ah! quel beau jour! Un temps viendra, je l'espère, où

tous les peuples de la terre, après avoir exterminé leurs tyrans, ne

formeront qu'une seule famille de frères. Peut-être un jour verra-

t-on des Turcs, des Russes, des Français, des Anglais, des Allemands,

réunis dans le même Sénat et former une grande Convention.

« Je ne crois pas, comme le prophète Anacharsis, que nous de

vions faire les don Quichotte et aller entreprendre une croisade

universelle pour convertir à la liberté ceux qui ne sont pas encore

dignes de la connaître. C'est au temps et à la raison à faire un pa

reil miracle. Commençons à établir chez nous cette liberté. Lors

que les autres nations verront les fruits qu'elle aura produits,

lorsque sous des lois sages nous serons tous heureux, alors les

hommes qui auront un peu de sang dans les veines chercheront à

nous imiter, et nous donnerons un coup d'épaule à ceux qui vou

dront sortir de l'esclavage.

« Je me suis rappelé l'histoire ou le roman du sans-culotte Jésus,

en contemplant auprès de la statue de la Liberté ces trois braves

lurons (i) venus du bout du monde pour rendre hommage à la di

vinité des hommes libres. J'ai cru voir les trois mages qui visi

taient dans son berceau le prétendu fils du charpentier.... Mais ce

n'est pas une étoile qui leur a servi de chandelle, c'est le flambeau

de la liberté qui les a conduits. Ce n'est pas un Dieu mangeant de

la bouillie qu'ils viennent adorer, c'est la divinité éternelle, c'est la

Raison. Les bergers et les pastoureaux, en célébrant la naissance

du fils de Marie, se réjouissaient de ce qu'il venait de leur naître

un nouveau roi. Mais les sans-culottes, au contraire, dans leurs

chants de victoire, ont annoncé la chute des rois, etc »

On conçoit qu'Hébert, épris d'un tel idéal, ait voué la haine la

plus implacable à tout ce qui pouvait l'arrêter dans sa course :

« Ce n'est pas, dit-il, au milieu de la mêlée qu'il faut demander

une suspension d'armes ; ce n'est pas au parti le plus fort, à celui

de la justice et de l'égalité, à céder le champ de bataille à celui du

brigandage et de la tyrannie. »

« La raison est aux prises avec le mensonge, le vice avec la

vertu, la probité avec le crime. Riches égoïstes, vous avez engagé

la danse, eh bien, vous payerez les violons. Le combat est com

mencé, c'est un combat à mort. Nous allons voir comment vous

(1) Hébert parle ici des trois nègres, les héros de la féte.
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en sortirez. Braves sans-culottes, plus de faiblesse, plus de pitié

pour les lâches qui vous ont abandonnés ou trahis. Saisissez la balle

au bond. Si vous ne portez pas le dernier coup à l'aristocratie,

vous allez lui voir bientôt encore lever sa tête hideuse. Le combat

à mort entre les hommes du peuple, et les ennemis du peuple est

engagé, il ne peut finir que lorsque l'un des deux partis aura

anéanti l'autre »

« Et c'est la veille du grand coup de peigne, ajoute-t-il encore,

c'est au moment où nos braves guerriers brûlent du désir d'exter

miner les esclaves des despotes, que l'on jette ainsi des bâtons dans

les roues ! Oui, les patriotes ont raison d'exprimer leur indignation.

Il faut sauver la République, et, pour la sauver, il faut faire jus

tice Braves sans-culottes, ne jetez pas le manche après la coi-

gnée. Ceux qui prêchent le modérantisme sont vos plus grands

ennemis. Il n'y a, plus à reculer. Il faut que la Révolution s'a

chève. Un seul pas en arrière perdrait tout »

Ce furent les dernières paroles du Père Duchesne; il était arrêté

le lendemain.

Hébert devait succomber, il le sentait, et ce pressentiment a

laissé sa trace dans l'œuvre sortie de sa plume.

Que d'ennemis en effet ne devait pas rallier contre lui l'impru

dent auteur de ces lignes :

« Je ne vous quitterai pas plus que votre ombre, vous qui vous

engraissez aux dépens du peuple, vous qui accaparez nos subsis

tances, vous qui avez deux visages, qui tendez les mains aux sans-

culottes en signe d'amitié, et dans le fond du cœur voudriez les

voir aux cinq cent mille diables ; vous qui voulez vous emparer de

l'autorité et vous servez de la patte du chat pour tirer les marrons

du feu ; vous qui, encore encrassés de la bourbe du marais, osez

paraître sur la cime de la montagne ; vous qui portiez la besace

avant la Révolution et qui nagez maintenant dans l'or ; vous qui

avez été les avocats de Dumouriez et qui avez partagé avec lui les

dépouilles de la Belgique. Point de quartier pour les voleurs, les

intrigants, les ambitieux. J'y périrai, ou les projets des traîtres s'en

iront en eau de boudin

« Tant qu'il me restera un souffle de vie, les menaces ne m'em

pêcheront pas de dire la vérité, de défendre les droits du peuple et

ma République ! »

« Oh ! quel métier, dit-il encore, que celui de se faire imprimer

tout vivant et de dire pour deux sols tous les matins la vérité à

ceux qui ne veulent pas l'entendre ! Il n'y a pas de cheval de bât
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qui souffre autant qu'un pauvre diable qui s'est lui-même imposé

la tâche de dénoncer les fripons et les traîtres et de dévoiler tous

les complots. S'il a de trop bons yeux, on veut les lui crever ; s'il

ne ménage ni Pierre ni Paul dans ses expressions, on trouve bientôt

le secret de lui couper la parole, soit en l'amadouant, soit en l'épou

vantant. Sur quelle mauvaise herbe avais-je marché, le jour où il

me prit fantaisie de quitter mes fourneaux pour me mettre à broyer

du noir ? Quel démon ennemi de mon repos m'inspira un sem

blable dessein ? Depuis ce temps, j'ai passé ma vie dans des transes

continuelles. Plus j'ai fait de bien, plus on m'a fait de mal. Sou

vent j'ai passé pour un Jeanf. . . . ., pour avoir dénoncé les plus grands

scélérats. La première fois qu'on m'entendit gueuler ma grande

colère aux quatre coins de Paris contre le ministre Jean Farine

(Necker) : « Est-il possible, s'écrièrent tous les badauds, que l'on

ose accuser un grand homme ? Celui qui peut ainsi vilipender le

vertueux Necker, le digne mentor de notre bon roi, est un incen

diaire payé par les aristocrates... » Lorsque je me débaptisais en

voyant tant de viédases agenouillés devant l'écharpe ensanglantée

du traître Bailly et tous les courtauds de boutique baiser la botte

du général Courbette, je n'étais pas bon à jeter aux chiens Tous

les mouchards étaient à mes trousses, tous les aboyeurs de la liste

civile jappaient après moi. Tantôt le juge de paix Bridoison me

faisait arrêter pour ma grande colère contre Mme Veto ; un autre

jour, un échappé des Petites-Maisons demandait un décret contre

moi. Et voilà depuis quatre ans les menus plaisirs du père Du-

chesne, toujours marchant entre deux feux, toujours sous le cou

teau des fripons. »

Qu'importe à Hébert ! La mort même ne le fera pas reculer :

« Le sort de Marat, toujours menacé du poison et des poignards,

n'est-il pas préférable à celui de ces égoïstes qui ne sont ni chair

ni poisson et qui ne vivent que pour eux? Quant à moi, si j'avais

cent têtes, j'aimerais mieux les perdre l'une après l'autre que de

vivre inutile. Ce que j'ai été au commencement de la Révolution,

je le suis encore. Si mes ennemis se croient assez forts pour m'ac-

cabler, j'appellerai les sans-culottes à mon secours ; ce sont eux

qui seront mes juges. Je leur demanderai d'examiner toute ma vie.

Si j'ai cessé d'être leur défenseur, s'ils ne me trouvent pas les

mains nettes, eux-mêmes me condamneront. Que l'on crie, que l'on

jappe, je suis bon cheval de trompette, je ne m'effraye pasdu bruit. »

Encore une citation, ce sera la dernière :

« Si c'est être chef de parti, » répond dans un mouvement plein
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de fierté le père Duchesne, « que d'être sans cesse à l'affût et de

donner la chasse à tous les conspirateurs ; si c'est être chef de parti

que de braver les poignards ; si c'est être chef de parti que de vivre

pendant quatre ans entre les baïonnettes et les cachots, que d'être

persécuté tantôt par le comité autrichien, tantôt par le comité des

douze, j'en conviens, j'en suis un, et je m'en fais gloire, puisque

vous me forcez de parler de moi. Oui ! j'ai toujours conspiré contre

les ennemis de la liberté, et je ne lâcherai pas prise. Je me fiche

de vos propos et de vos menaces, je vous défie de trouver à mordre

sur moi. Vous pouvez répéter toutes les kyrielles de calomnies et

d'injures dont Gorsas et Carra ont régalé tant de fois les aristo

crates. Faites-moi paraître, comme Marat, devant les tribunaux,

j'en sortirai comme lui. Tout ce que vous dites de moi, vous l'avez

dit de lui ; tout ce que vous manigancez contre moi, vous l'avez

employé contre lui. Vous ne me reprochez que ce que les Feuillants

m'ont reproché avant vous. Je n'ai pas changé, mais vous jouez

leur rôle aujourd'hui. »

Je termine. Les citations pourraient être multipliées à l'infini.

Avec Hébert, on n'éprouve que l'embarras du choix. Son œuvre

renferme tant de richesses inexplorées, d'idées neuves vivement

rendues, que j'ai dû citer au hasard.

C'est une chose pénible à certains amours-propres qui voient

dans toute qualité de leurs adversaires une insulte personnelle,

mais Hébert a du talent. Tous les tons lui sont familiers ; il fait

vibrer indifféremment toutes les cordes. Sa verve jette à pleines

mains le gros sel et le sel attique. S'il ne travestit point Rousseau

dans de mornes tirades, il lit au grand livre de la vie et de la na

ture. S'il n'a point continuellement à la bouche les mots de prin

cipe et de vertu, qui tant de fois ont servi à l'orgueil et à l'envie, il

les porte au moins dans son cœur, il les met en pratique, et, afin

de les inculquer au peuple, sacrifie ce qu'un homme politique a de

plus cher, sa personnalité, même.

De plus, et c'est encore un sujet de douleur pour les esprits cha

grins dont j'ai parlé, Hébert a de l'honnêteté, de la conviction. Qui

pourrait dans ses actes, ses paroles et ses écrits, en méconnaître

l'accent? — Quelque Machiavel manqué peut-être, dont le masque

de patriotisme croit tromper des yeux clairvoyants.

Je lui souhaite un témoignage aussi glorieux pour sa mémoire

que le journal d'Hébert.

FIN
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