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Caiid}de ne veut pas être un journal futile,

Ce genre est peu de son goût. Il désire en-

core moins être un journal ennuyeux. La

concurrencé l'écraserait. Instruire et plaire
-

serait son vœu. C'est beaucoup d'ambition

sans doute. Tout le monde ne sait pas mêler

l'utile à l'agréable. Etre à la fois sérieux et

amusaat, c'est un gros problème. Si CANDIDE

ne sait pas le résoudre, il ira rejoindre tant

d'autres qui ne l'ont pas résolu, et bien

d'autres, à leur tour, le rejoindront par le

même chemin. Il n'y a pas de cimetière

plus peuplé que
ce rendez-vous

Nous avons pris le nom du meilleur roman de

Voltaire. C'est dire que nous seronsles enne-

mis décidés des Tartuffes et des pourris.

Candidatne pouvait rester le philosophe dégouté

cultivant son jardin entre une femme tracassière

et un raisonneur insipide. Ce rôle ne convenait

pasà rantagoniste des fripons et des fourbes. Can-

dide s'est échappé des bras de Cunégonde et des

subtilités de Martin pour redevenir le champion

de la morale et da droit. Il l'a payé cher.

Courage et délicatesse obligent.

Candide

a subi

toutes les vicissitudes de la pensée, tourà tour

dénoncé par l'envie, proscrit par la violence et

calomnié par la lâcheté. Un instant il put croire à

la réalisation de ses vœux lorsqu'un nouvean coup

de foudre le rejeta sur la route de sa longue pros-

cription. Les victorieux ont grassement exploité le

malheur du vaincu. Candide a été emprisonné,

torturé, vilipendé sans miséricorde. C'est la des-

tinée habituelle des simples qui n'ont d'autre

passion et d'autre culte que l'humanité.

Candide n'a pu traverser de si rudes épreuves

sans froissements meurtriers. Il a perdu dans ces

luttes inégales sa bonne humeur et sa résignation

débonnaire. Il ne faut plus attendre de lui les

saiUies de sa première naïveté. L'indifférence l'at-

triste; rabaissement des caractèresl'irrite; le spec-

tacle continu des prostitutions et des turpitudes

glorifiées lui arrache des rugissements et des lar-

mes.
l

'l,
: ,

Candide n'a plus à combattre seulement ses

ennemis d'autrefois. Il euest d'autres nés d'hier

que la fnule admire et qu'elle semble encourager.

Ces nouveaux venus tiennent boutique sous les

portiques
aimés de la

jeunesse. Les dehors sont

Irréprochables.
On dirait aux décors le temple de

la sagesse. Il en coûte cher de juger sur ces appa-

rences. (

Candide, en pénétrant un jour danscette officine

recula d'épouvante. Il avait reconnu sous leurs

masques les inquisiteurs du progrès, les tenailleurs

héréditaires de la pensée. L'étiquette est changée,
non la chose. L'inquisition s'appelle religion natu-

relle,le suicide organisé le devoir. Toutesles no-

tions sontobscurcies pour la plus grande gloire de

l'équivoque. Le même homme peut paraître au

besoin Nonotte ou Voltaire, Bûchez ou Proudhon.

Qu'importe l'erreur de la bonne foi? Le mystifi-

cateur encaisse et rit.

Candide n'est pas de cette race. Il déploie son

drapeau sans peur et ses opinions sans réticence.

Ses maîtressont les poètes dela nature, les martyrs

de l'humanité, les hardis novateurs qui jadis

vouèrent leurs nomsà la haine pour le salut du

monde.

Il est de grands noms et de grands événements

outragés et calomniés, Candide les réhabilitera.

Il est une morale inventée pour la justification,

de l'iniquité, Candide la flétrira ; :'.

Unephlk^phiementroseiil^flagelWra î r-

Une littérature putréfiée, il la poussera du pied

aux gémonies; i
Un théâtre enfin perdu de scepticisme et de dé-

1

bauche, Candide lui
rappellera

son but: l'instruc-

tion du peuple. - /D ,•
Pour toute la rédaction:

u
P. VAISSIER.

NOTRE MORALE

La morale est de toute évidence le fondement

des Sociétés. Mais qu'est-ce que la morale? Une

révélation divine ou un instinct humain? La po-

litique et l'ignorance l'ont fait descendre d'en

haut, l'une par tromperie, l'autre par crédulité.

Egarement funeste ! elle a ses racines dans notre

cœur. Les déplacer, c'est la détruire.
Guerre au surnaturel ! C'est l'ennemi. Il veut

être l'exagération du bien, il n'en est que la gri-

mace et la ruine. Sa tactique est le guet-à-pens.

D'un geste séraphique, il indique le ciel, et-cpnrafiîîl

l'homme, en détournant ses regards du sol vers

les nues, trébuche et tombe, Tartuffe se jette sur-

lui, l'égorgé et le dépouille.

Exagérer l'idéal au-delà des forces humaines,

c'est ouvrir la porte à l'hypocrisie, mère des cri-

mes, et déchatner les calamités sur la terre. Ainsi

ont procédéles religions ; le monothéismesurtout.

Le précepte chrétien: a Aime ton prochain comme

« toi-même, ? est restéà l'état de chimère, et sa

sanction « pour l'amour de Dieu, 8 n'est l'idéal

que du sarcasme. « Faire une chose pour l'amourIl
« de Dieu, » est devenu le proverbe du mépris et

de la dérision. On est victime de l'hypocrisie,

mais pas toujours dupe, et le dégoût public sait

1 : ; :) i :'

parfoislui inscrire au front un sanglant stignées

Toutà l'opposé, la, maxime philosophique, bien

antérieure au christianisme : « Qito4 tibi fieri non,

avis, alteri ne (tUrit., ne fais pu à l'autrui ce que

«tu ne voudrais pu qu'on te fit, » cette maxime
a toujours conservé son prestige. Son règne serait

l'avénement de l'âge d'or,

C'est que le sacrifice, privilège et vertu des.

grandes âmes, n'est pu la loi des hommes. Il ne >

s'impose point à la conscience. La justice, au coJk* j

traira, s'impose: Elle trouve sa sanction dans

notre cœur. On ne la viole point sans se sentir

coupable. Elle est le vrai, l'unique lien. Au fond,

il n'y en a jamaiseu, il ne peut y en-avoir d'autre.

Le spiritualisme en fait fi comme d'une vile ,

provenance d'ici-bas, et montrant avec orgueil sa

prétendue patrie d'en haut, il se glorifié d'une

essence divine. C'est au détriment de la terre que
cet arrogant tourne nos pensées versle ciel. Il dé-

robe la meilleure partdes trésors de la conscience

pouTlë^fcaspiller au préfi#'<I^Wtràclions, bien-

tôt fagotées en manitous.
:.

Nousne reconnaissons pas ces imaginaires devoirs

envers Dieu, véritable bonne fortune pour l'égoiame

qui se hâte de les traduire en superstitions, heu-

reux de leur immoler d'autres devoirs plus gê-

nants, les devoirs envers les hommes. Ces derniers

seuls sont d'observance étroite. Tout ce qu'on en

distrait, sous un prétexte quelconque, est une

perte pour l'humanité, et ce détournement, un

crime.

L'homme, du moins l'homme actuel, ne peut
vivre isolé. L'expérience le démontre, car il n'existe

nulle part qu'en société. Cette preuve suffit. Il y a

doncchez lui nécessairement une double vie, la

vie individuelle et la vie de relation. Delà un

double instinct, celui de la conservation person-

nelle et celui de la conservation sociale, l'un plus

simple et plus énergique, parce qu'il sauvegarde

l'élément premier de l'espèce, l'autre plus eftttK

plexe, dès lors plus faible et plus varilble. ,.', ,

Du reste, ils varient tous deux. Car leurs maxi.,
festations se modifient selon le degré des lumières

et en sont toujours là conséquence et la mesure.

Ces changements successifs marquentles étapes de
, , ,T ,

l'humanité. À. toute date,. la conscience publique
est le refletet le thermomètre de la science publi-

que.
Ainsi la morale, fleur de

l'arbre de la pensée,
n'est que l'expression plus ou moins puissante de

l'instinct humanitaire qui défend aux hommes de

s'entrenuira et leur commandede s'entr'aider. ,

C'est pourquoi le précepte, cependant vieux

déjà : « Ne fais pas à autrui ce quetu ne voudrais
« pas qu'on te fit, »loin de tomber en décrépitude,

comme toutes les théodicées, par le progrès de
;

l'esprit humain, n'a fait que grandir de siècle en
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siècle, et se dégageavec une irrésistible énergie

I

devouement , le devoir, , deviendra l'appli-

cation de la morale au de l'hu-,'.1ID'8' ..,.'
,.,; --' ", -.-- ,.

Fais à autrui ce que tu voudrai qu'on te fit..

eut ridmi.

, Ne fois à personne ce que tu ne voudrais pas

qu'onte fit. c'est la justice.
Il te sera fait comme tu as fait aux autres.

Iftlél,
, - ,:

Comràm*la loi n'est qu'une revendication
dela

justice, elle doit garder fortement l'empreinte du

précepte qui représenta la justice, sous peine de

n'être plus une sanction, mais une représaille.

Or, les représailles sont la loi de la guerre, c'est-

à-dire du mal. Donc, l'expiation ne doit jamais

égaler la faute. Onle voit, la moralec'est ia réci-

'\,

Cette doctrine, parement humaine, sera notre

flambeau dans toute recherche, notre guide dans

toute appréciation. Faire dela philosophie, c'est

étudier la pensée et la conscience. Faire de l'his-

,toire, c'est raconter le rôle de la conscience et de

li pensée dans la vie des peuples. Tout ce qui en-

trave, tout ce qui pervertit ces deux éléments es-

sentiels de l'humanité, est justiciable de la loi

morale. A cé titre, le surnaturel et le despotisme

# lui doivent des comptessévères. Car ilsen ont été

lu violation perpétuelle.

Ainsi,il n'est pas admissible qu'une religion

quelconquepuisse, au nom de Dieu, détruire par

la violencetout ce qui esten dehorsde ses dogmes,

en donnant avec audacesa prétention même pour

preuveet pour fondementde son droit. Une doo-

truie n'a pas plus le droit du poignard contre les

autres doctrines qu'un homme contre les auttes

Iwwiues.

L'impunité, enpareil cas, serait te renverse-

ment dela morale. Le prétendu respect pour des

consciences, qui mettent leur devoir à ne respec-

ter elles mêmesaucune conscience, deviendrait un

QUtffafe.ausboili sens et une prime, à l'extermina-

tion. Ade tels attentatsil faut, sans scrupule et

sanshésitation, appliquer la loi, légitime: -.Qu.U

f teaoit otit commetu as fait aux putres, » avecla

réserve q*e le cbAtimentn'égale pu la faute, au.,.,

qrapiçntdit, cjue le talion ne rende pas au coupa-

ble çruauté pour cruauté.

Quand un système métaphysique proclame pour

son principe fondamental, la proscription de tout.

ce qui le contredit, la moraleordonné: de le sup-

Pfiaaer luirmêmo conjme prescripteur, et sans

f^pfn. diw f.wd
Telle wsi h règle invariable de nos jugements

en philolophie et en histoire. -- ,
SUZAMEL.

CHARLOTTE CORDAY.

L'Ami du peuple est dans un bain. Sur ses

traits foudroyésla vie a inscrit ses angoisses; la

Révolution son espoir et ses colères. L'œil illu-

minéjette encore de fauves lueurs, mils la plume

tremble sous des doigts décharnés. Le métal bouil-

lonnanta brisé la frêle enveloppe. QueCharlotte

Corday se hâte, si elle ne veut trouver un ca-

davre.
:

Depuis le jouroù le premier souffle de liberté

vient arracher aux écuries du
comte d'Artois

est passé La ~, échappé au gouffre inspiré de

moyen-âge a terre àiillÉi: «*f

rée par la ~, et lorsque la lourde pleure veutretomber
sur Laure, la rage du désespoir qui met

l'obstacle en pièces, le nuque mugissement des

poitrine^ plus terrible quela lave ou l'ouragan,
toutes les furies des époques révolutionnaires s'in-

cernent 4aas Marat.

D'une cave ou d'un grenier, du fond des bouges
ou des entraillesdelà terre, jaillit la voix stridente

qui hurle à la place publique ses douleurs et ses

enthousiasmes, ses gémissements et ses tendresses,

vibre en longs échos dans les replis des faubourgs,

et arrache leur masque au privilége et au men-

songe. aboi plaintif et prolongé au milieu de

la nuit des intrigues, cloche frénétique agitant
sans fin ni trève son glas unique: < Justicel Ré-

volution! »

Envain, les soires de Louis XVI et de Lafayette
se coalisent contre la voix sinistre. Décrété, tra-

qué, mis à prix, Maratpoursuit son
œuvre,invi-

sible et vengeuraux flancs de ses ennemis.

Laplèbe frappédu pied le sol, et l'homme des

ténèbres a surgi. Il parle au 10 août par la voix du

tocsin, il parle en septembreet se jette en héros
sur ce groupe de clinquant dontsa hideur est le

contraste, philosophes et bourgeois républicains
avides d'accaparer au profit deleur caste les con-

quêtes de la Révolution.
-Un moment, le hardi lutteur semble perdu

dans la tourmente: « À l'Abbaye ! à la mort! »

crie la Gironde. Im'prudents! ils creusent la fosse

qui les engloutira, d'où leur ennémi ressort trans-

figuré dansla gloire.
Son front hâve ccfint de laurler comme le tront

dès Brutus et des Scipions, le tribun des souf-

frances populaires, drapé dans sa toge sordide,
s'avance porté sur les bras et acclamé par les; cris
de cent mille misérables; c'est leur jour, éclairé

d'un beau soleil d'avril. La repoussante livrée du

travail, pauvre et honteux jouet des sarcasmes, le

labeur infime, vautour quotidien des poitrines af-

famées, tout un monde de déchéances triomphe
avec l'Ami du peuple. Et l'orgueil des palais, le

dédain des richesses, les faciles succès de l'intel-

ligence ont pâli devant la guenille triomphale de

Marat.

Alors un frémissèment dejoie dut agiter ce

corps épuisé de privations et de veilles: et les

blessures du passé, attaques ignobles de la ca-

lomnie, outrages, injures, mépris, tout s'évanouit

dans l'immense bonheur.
Amerréveil. La maladie attend le triomphateur.

Cependant la Vendée élève son nuage rougcàtre,
la trompette des coalisés sonneà la frontière: la

trahison creuse sa sape souterraine. Marat ne peut
trouver de repos que dans la mort. Clouéà son

foyer, le moribondsaisit à deux mains son arme

des premiers jours: le poignard seul peut arra-

cherla plume de ses mains.

« Marat, avez-vous reçu ma lettre ? le ne
« puis le croire, puisqu'on m'a refusé votre
m porte. Je suis persécutée pour la causede là
« liberté; je suis malheureuse, il suffit queje le
« sois pour avoirdroit à votre protection.

« Charlotte Corday.»

Ecrit-onainsi à un monstre?Et Charlotte Cor-

dayne s'est-elle pus condamnée parces paroles ?

Elle avait trouvéle secret d'approcher l'Ami du

-
peuple. A peine introduite. un cri déchirant se

entendre. Il n'y a plus qu'un «eéjWselun

pisassin. SurkbHfettpi Mr
if)baignoire, on trouve un assignat et udllllft*

ri Vous do—wiert ««lignât à Mère «a**

e«i)Cu«s, Aent le mariest mort ,..:I,,"J.

Aussi quel rugissement dans tout Paris répu-
blicain à cette lugubre nouvelle! La plume, effroi

des traîtres, espoir des patriotes, était tombée

pour jamais. Le jéOHlrAux élans formidables, qui

battait plus haut que cloches du 10 août, res-

tait muetet Immobile. Le seul homme peut-être

qui ait été tout entier au peuple, à ses misères, à

son triomphe, qui ait vécu, aimé, souffert par lui,
et dont la mort couronnait le long sacrifice, main-

tenant froid et glacé, une plaie béante au flanc,

gisait abandonné aux caprices des iosulteurs. Car

un sourd murmure d'allégresse répond au deuil

de Paris. Contenue par la peur, l'ivresse royaliste

éclate après thermidor et route jusqu'à nous son

flot haineux. 1
Les révolutionnaires, dans le délire de la cons-

cience, assumaient sur leurs têtes l'exécration de
la postérité: « Sauvons la France, et que notre

nom soit maudit. » Tel fut leur éri sublime.

Notre époque semble prendre à tâche d'accom-
plir ce souhait stoïque. Allons! poète-, roman-

ciers, historiens, vengeurs des cassettes royales,

à l'œuvre! à la curée ! 11 faut retourner le poi-

gnard dans ces cœurs exécrés, tràtner les corps à

l'égout comme s'ils sortaient du Panthéon, déchi-

rer à belles dents les dévouements et les enthou-

siasmes. Muse de galanteries royales, Piéride de

Versailles et deTrianon, voici un sujet digne de

ta lyre. Chante te crime patricien, glorifie son

cortége d'odieuses circonstances, même cet appel
aux sentiments du cœur, hommage involontaire

arraché à l'assassin, moyen sûr d'arriver au mons-

tre Marat.

L'élève des jésuites girondins, grandie à l'om-

bre d'un couvent, estjeune, belle, le profil un peu

dur, la narine et là lèvre frémissantes; elle trône

sur le corps de Marat comme l'aristocratie provo-

quante et railleuse sur le cadavre souillé du peu-

ple. Au milieu des nuages d'hymnes et d'encens,

1'8ore de l'assassinat foule du pied les multitudes

égorgées.

Qu'ya-t-il en fin de compte dans le coup de

tête tragique de là petite-fille du grand Corneille?

La haine à la plèbe.

Enfantillage et gloriole, répulsion instinctive

des femmes, des. chiens et des esclaves pour les

haillons du pauvre, délicatesse nerveuse surexci-

tée par lesorgueilleux préjugés du patriciat, tout

le côté bas et méprisant de son sexe, voilà Char-

lotte Corday.

Fouilles les paroles, les lettres, lea actes dtf

cette triste héroïne. des phrases, nulle idée,

pas de cœur. C'est la vertu ostentatrice et parlière

dont nous entretient Montaigne, la vertu des castes

qui croit le reste des mortels façonnés d'un limon

inférieur. Toutes ces PhMaminte et ces Armande

républicaines, Manon-Jeanne Roland, Charlotte
1

Corday, Olympe de Gouges, énamourées de stra-

tèges et d'imperators, voyaient Paris à travers le

prisme oligarchique d'Athènes et de Rome; en

plein dix-huitième siècle, après Molière et Rabe-

lais, Voltaireet Diderot, elles rêvaient Cornélie,

mère des Gracques, les Porcies, les Sempronies,

toutesles hautes et fières patriciennes suivier de

leur long cortège de clients et d'esclaves, Le peu-
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pie,,ie rustaud qui n'avait point la Plutarque, ne

voulut pas revenir au tao (ir trop rétrospectif

eldü ou traigmnebi. 11Wavan certes pas prit la

Bastille. pour troquer Il glèbe contre l'aumône.

Alorsles lèvres roses se crispèrent pour la colom-

aie, tM mainsdélicates manièrentle libelle oule

couteau. La Résolution n'était point le salon dont

ces dames devaientfaire les honneurs.

Leurs chevaliers de la Gironde ont une grave

responsabilité devant l'histoire. Ce sont eu* qui,

pèr leur systèmede flatteries et d'admiration, én

Troublant complétementdes esprits déjà faussés,

ont perdu ces femmes et se sont perdus eux-mê-
mes. Nul doute qu'ils n'aient lancé Charlotte

Gorday sur Marat.

Mais les preuves ? <—les lettrés de recomman-

dation remises à l'assassin, son triomphant rap-

port à Barbaroux,enfin la joie sauvage de tous ces

fédéralistes à la nouvelle du meurtre. Pouvaient-

ils croire, d'ailleurs, qu'une jeunefille seule fit

le voyage de Paris dans de pareilles circonstances,

pour retirer des pièces nécessairés à une amie

émigréé? Le point capital, c'est qu'en apprenant

le haut fait de leur émissaire, ils n'ont témoigné

aucutie surprise Ils attendaient.

Imprudents et irréfléchis comme toujours! Cet

assassinat fut le suicide de la Gironde; il creusa

entre elle et la Révolution un abtme, exaspéra Pa-

ris, et jeta dans la rigueur la Montagne qui avait

montré après le 31 mai une extrême indulgence.

Croyaient ils donc tuer l'idée en tuant l'Ami du

peuple? Marat assassiné fut plus terrible que Ma-

rat vivant; il devint Hébert, avec moins de déci-

sion et d'autorité peut-être; mais une toute autre

largeur de conception. Effleurée par là Judith

bourgeoise, la Révolution ne dëvait périr que sous

la foudre triangulaire de l'Être suprême.

G. TUDOR.

i

LA DESTINEE HUMAINE.

Forme ultime et suprême de la matière, l'être

humain subit dans son développement l'action

des lois qui président à l'organisation et àla trans-

formation de la substance. L'ambition théocra-

tique, la vanité spiritualiste avaient faitde l'homme

une espèce de demi-dieu, suspendu dans l'espace,

voguant entre la terre et le ciel..La Science et le

Matérialisme l'ont ramené à sa véritable place. Ils

lui ont interdit l'extase, la mort, le vide; et,

substituant à ces illusions maladives un but réel

et fécond, lui ont ouvert à deux battants les portes

de la vie. Le champ est aussi vaste et il est plus

fertile..

C'est par l'analyse, par l'étude lente et détaillée

de l'esprit humain, que l'on peut arriver à une

connaissance parfaite de l'homme.

Méconnaissant; les lois inflexibles de la nature,

s'appuyant sur la faiblesse et la vanité de cette in-

telligence humaine qu'ils divinisent, la plupart
des législateurs ont offert comme but et terme de

notre existence, l'appât d'une vie future. Ils se

sontdit : « Le bien n'existé pas ici bas, promet-
» tons-le ailleurs, ouvrons parla prière et la rési-

» gnation un avenir plus vaste et plus juste : Dé-

» sespérons, de l'humanité mais consolons la. »

Disons-le bien haut, ces doctrines sont dégra-

dantes pour l'homme. Le bien existe et ce n'est

pas une marchandise que l'on achète et qui l'on

vend.C'est donner un vil prix à la justice que de

la soumettre à des
^iretltét récompensés : ilfaut

que 11rt>mtoe fasse le bien pour le bien, et non par

terreur ou par espoir, il faut qu'il paye sa dette

à l'humanité en lui rendant ce qu'il lui emprunte,

et comme H reçoit d'elle Mon ses besoins, il faut

qu'il traVàHlè pour éllé selon ses forces.

Quantau mal, quant aux souffrances terrestres.

ce n'est pas un dieu qui les dispense, c'est

l'homme lui-même. Ne cherchons pas en dehors

du monde le baume qui doit guérir oeit bléasures,

c'est à l'esprit humain seulqu'il appartient de

résoudre ces douloureuses questions et de deman-

der au principe de justice absolue les solutions

que n'ont pu lui donner desvertus et dés espé-
rances chimérique. Le bien existe, il ne s'agh

que de le voir et de le vouloir.

A. DELA BanGic.

LES COURSÉS.

Un homme et un cheval, de race tous deux,

une espèce de centaure appelé Jockéy ; voilàle

personnel d'une course. Un prix à qui résoudra

Ces deux questions : le Jockey est-il l'esclave du

cheval ou de son semblable, ou bien sert-il les

deux maîtres àla fois? Le plus bête des trois est-il
le principal héros?

Le but des coureurs n'est pas de gagner l'enjeu.
Les prix coûtent plus cher qu'ils ne valent. Serait-

ce alors l'amélioration de la race chevaline? Les

académies, hippique ou autre, ont toujours pris

pour leur compte les apostolats, et passent pour

remplir une mission providentielle. La providence

a bon dos: elle est si bonne fille;,elle monte la

garde à la porte des fainéants, s'attable avec le

premier blasé venu et réserve pour les sceptiques
son baiser d'amour. Qui nous dira l'influence de

M. Delamarre sur là race chevaline et celle de

M. de Carné sur la langue française?

Tournois oratoires et tournois à cheval, prix do

la Marche et prix de l'Académie, primes offertes

aux industriels de 1écritoire ou de la fashioh, que
nous importe? Certain avocat rentrant le soir, ne

manquait jamais de dire à sa chambrière: «0 Per-

rette, le galant et suffisant homme de maître

que tu as 19. Nous ne sommes pas encore des-

cendus à servir la vanité de ces messieurs, et à

faire le métier de chambrières et de valets pour
admirer.

Permis à des anglais de chercher chicane à un

cheval français pour son succès, les gens qui met-

tent leurs entrailles en révolution à propos d'une

bête, me semblent bien abêtis, et puis on ne peut

guère à la fois payer très cher des chevaux et faire

grand cas des hommes.

M. le comte de***parie 500loius, lord ***
1000.

Le soir, ona perdu ou gagné une centaine de

mille francs, bagatelle! Petites émotions du jour.
L'événement de la soirée est la victoire d'un

animal sur un autre: le succès de M. le comte***

et les journaux répéteront le lendemain: « les

« courses entrent deplus en pliasdans nos mœurs.»

S'il eU est ainsi, pour mettre à l'épreuve le goût
dé la population, je proposerais d'organiser un

triomphe en règle des trois héros du jour, la pa-
rade pourrait se modeler sur celle du bœuf gras.
Nous aurionsle plaisir de voir du même coup un

être hybride, le jockey et le pur sang, dont le

nom volerait de bouche en bouche, homme et

cheval.

tés manants comme notis, fiûYNI h,",

ne maikjùer*letat j>as d'applaudir àoette céré^

monie. Nous verrions encore une (bis derHèrè

le cWdë triomphe les testes de Hbtre bélïè

et vaillante noblesse pour laquelle nous profes-
sons une hante et profonde estime. Ches eui

nette passion pour la béte vient de loin, pas-

sion d'abtéttéé, tradition de famille ; dans ca

grand monde, tout se réglépar héritages, et à la

longue, le Cœur des générations ne saurait plus se

passer de battre pour un cheval.

Nos gandins font toujours plaisir à voir, trainés

en breakà quatre chevaux, le lorgnonà l'oeil, là

badineà la main, c'est la fléur de la société, et ils

sont dignes d'elle.

Malheureusement, les masses ne goûtent pd

plus les élégants que les course; elles n'ont pas t
encore substitué l'amour de la bête à l'amout de

l'idée, et les journaux ne publieront pas encore de

longtemps cette épitaphe du peuple Français toute

prêté dans leurs bureaux: « Les courses ont dén-

«nitivement passé dans nos mœurs. »

E. VILLENEUVE.

EPHEMERIDES

3 mai, Invention de la vraie Croix*

Tout est obscurité dans les origines du Chris-

tianisme.
L'Eglise elle-même semble en convenir sans

le vouloir: le nom qu'elle donne à la fête d'au-

jourd'hui est devenu par l'usage une sorte d'aveu

naïf que l'on rencontre rarement dans l'histoire

ecclésiastique.
Cette ingénieuse invention est décrite longue-

ment par tous les historiens ecclésiastiques.

Jusqu'à l'an 326, ni les Évangélistes, ni les Pères

de l'Église, n'avaient dit ce qu'il était advenu dela

Croix où Jésus périt.

-

L'impératrice Hélène, mère de Constantin, vio-

lemment ppursuivie par l'idée de recouvrer cette

relique, reçut en sotige l'ordre de se rendre à

Jérusalem (1). Elle avait alors quatre vingts ans.

Les fatigues du
voyage,nel'effrayèrent pas. Arrivée

sur les lieux, il fallut reconnaître l'endroit où la

croix avait été déposée. La difficulté était grande:
il ne restait aucun indice dans les souvenirs de la

population. Cependant, un juif qui, sans doute,
aimait passionnément la religion chrétienne se

chargea de renseigner l'Impératrice. Il avait en-
tendu dire à son père, qui te tenait de son grand-

père, qui le tenait de son bisaisul, qui le tenait
d'un de ses ancêtres, que l'on avait dit dans la

contrée, qu'il pourrait bien se faire quela croix
se trouvât enfouie sur

l'une
des collines dela cité

sainte. Il est bon de savoir que surle Golgotha
était bâti, depuis plusieurs siècles, un temple,
dédié à Vénus. Ce fut un trait de lumière pour
Hélène. « Acoup sûr, se dit elle, les païens n'ont
« construit cet édifice que pour dérober aux chré-
« tiens les instruments de la passion.» Démolir

le temple, fouiller sous ses fondations, fut un jeu

pour l'Impératrice. Un rocher apparut, ce me

pouvait être que le sépulcre duChrist. Il fallait
trouver une croix, on

en
trouva trois!

Comment
discerner la bonne? Macaire dont l'histoire ne dit

pas le prénom, était alors évéque: « Evidemment
« dit-il, chaque croix doit porter son écriteau. »

Cette fois, il en fallait trois: on n'en trouva qu'un,

1

(1) NicephoreCalliste,liv. VIII, ch. XXIX.
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séparé de l'arbre et tellement illisible qu'ondut
prendre les yeux de la foi pour y

lire desmots:
« JésuisdeNazareth,roi, desJuifs

~8~~ *'

,-

« de Nazareth, dis la mère de Constantin? -Parce

« qu'il est I* à :», la

réponse était péromptoires, il ne restait plus qu'à

«voir | quelln croixapgpiçmit
ftas*riptfon,

Macalra Mail fertileen ressoudes, ile^ donnaun*

nouvelle preuve. «JeooQueia, dit-il, unevieille

« qui. «1née de Mt-Jwn, ettf esté le ,n»of^.
« Suivez-moi, sppartes leecroi*. #. WlViirç

~f enroos bientôt lecQBurnqt, JlieHQeai^ ,%t. ^éi.'

On a toucher successivement les troiscroix à la

malade. Les deux premières mproduisirent aucun

effet, mais, à la troisième, la moribonde iautaè

liM de son lit et bondit commeune chèvre. Mira-

cle 1 La vraie croix était inventée! ":",
:
On n'a jamais pu savoir de quel bois était faite

|a vraie croix. ,,'-' < l" ,.

SainHjhrysostôme dit quelle était de cyprés,

de cèdre, de pin
et de buis.gemt-Bernardprétend

qu'elle était de palmier, d'olivier, de cèdre et de

cyprès. D'autres qu'elle était simplement de

chéué (2).
On ne nous a rien appris, non plus, sur le poids

de cette prodigieuse relique. Il n'est dépendant

sorte de chapelle, si mesquine qu'elle soit, qui

ne se vante d'en posséder aunioins quelque brib$.

Déjà, au XVIe siècle, rien qu'avec les morceauxqu'on en avait tirés, onaurait pu faire •' lecbar-

gomentd'untrois-ponts.» (3)
-

Nous voulons bien croire aux affirmations de

l'Eglise sur l'authenticité de ces fragments.

Jésus, objectera quelque naïf, n'était pas un

Goliath, il était même de taille assez exiguë (4), et

n'aurait pu soulever une croix dé cette pesanteur.

C'est donc une absurdité. — Absurde,soit ! « Si

«c'est absurde, c'est incroyable; si c'est incroyable,

«c'est divin ; plus incroyable encore, encore plus

divin 1

Incredibile, ergo divinum; incredibiliaimum,

ils, ego dirium inaydibiliwmim,
;'; /',' ,. B. INCPoHNATs

au vu&Aftt. ',{J' i, ; iî! V, J> • 'J .:'s

: La nuit de décembre était bienfréide an dehors.

Maisclair ét pétillantétait l'àtro qui flambait, et*déCré-1

pitant, chaquefois quetle ton mordaitles particules sa-,
lines j-enlermées dmliti-ame'fibreuse des branohes.

qui alimentaientle tofir.
La table de travail du jeune savant, naguère recou-

4 verte de livres, de manuscrits, d'instruments propres

aux recberchefscientifiques, s'était, ce soir-là, transfor-

méeensuivi des libations.
Huit grands verras, commeles aime%le vieuxpays

d'Allemagne,pœaient devantles huit membres de la

dom

la table's'élevait majestueusementun

mâtre pot de rustique farceUrae blanche &Reflets

hlraMTTTta p^sa de ca respectable vaseétait réjouie

d'une ftfde de neïvee peintures du plus yif éméril-

lois. -- ,

Les verres furent remplis
à la ronde, de cette forte

me

U0H»pellicule argentée»:
Pour comparer, je dimi qée

cette liqueur rassemblait ainsi bien mieuxauxesprite

eéHènx qui la fêtaient, quesi légère et pétillante,elle

e4t Maounédamousseet diasipôeeeesprita danalevague
détiàr* ; , ;

Ladiscussionse trouva suspendue pendant quelques
Ii *• ' ltv

(Éf^Bletfottn.desSckinceaBoïrMbitkj^.
(#»hria>Traité daaReiiqw
~léftÉS.XlX, 3.
%Ab-Wb%746 G"Mdole (LÈM l'am J, efflm

«saftrs «a mor«»r#*/• ai^rf *o*n, p. 113.

~sE-fcaEivsïïïa~SSB' M~to~te. U< d~ e~wh~.
jeunesvoyageurs~~t~-~!<~a~
~gsmaalqaas»aa èéalwrta de vsulsr aae eigiratia eatré

ses doigts et après l'avoir exposée l'espèce d'une

condeau-dessus du kfa ;de JttlW*;^

lèvres aspira doucement,puis son regard rêveur se mit.
~à seivre iettraitee^m vitkutésdefùm^s'<^^ A

tMver*r«^ «qiirièjM Jwqu'iti p^Msil dela éb^ÉÉM.'
LesUeaoecoa^onaivlejetûie voyagsarht le pwHérài

le rao»pca.llpritlapsrpleea ceswrswa: ;, :,

Laiseiursvotre penséemesuivreet je vooaooadùirsi
ec

France, mon pays.Nousn'irons point vers cette région aiméedu soleil,vers ce midienchantédont les brises molleset tièdes
fléchissentsous des ondéesdeparfums; non: ce n'es

point là que fut maaberceau.
Traversons votre

Rhin, comptonsautant depas qu'n
; voyageur peut en mesurer pendant une longue journé
de marche, et noua viendrais enfin au fond d'un peti
villageperdudans les brames du Nord.

Dans ce village, il est une ferme assise au bord de

marais. Aujourd'hui, les murs ensontsolidementbâtis

en belles briques brunesencadrées de sillonsde plâ-
tre; les toits, sur lesquelsle soleil vientdanser joyeuse-
mentpendantles chaudes journéesd'été, sont reconverti,
dé larges tuiles d'un rouge écarlate. Dans mon enfance,
les mursétaient faite de-terre pétrie avec de la paille
hachée; lestoits étaientde chaume,trop souvent dégar-
ni, hélas? par les tourmentes del'hiver.

Unsoir, —c'était vers le milieudumois de novem-
bre 2. aprèsle per, chacun des membres de la

pauvre Camilles'était rapprochédu coin du feu. Le père,
assissur une seilette de bois, fumaitsilencieusement
une courte pipe de tarrenoircie par l'usage; l'on voyait
sa paupière alourdie par les premières atteintes du

sommeil, glisser et retomberpeu à peu sur. le globede
ses yeux. Quoique la saisonfût déjà bien avancée, les
semaillesn'étaient pas encore entièrement terminées,
l'annéeavait été mauvaise, les terres étaient difficilesà

cultiver, et mon pauvre père rentrait, chaque soir,

après avoir été battu pendant toutes les heures du jour
par le vent et la pluie, il ne faut point s'étonner a
dès que ses membres s'affaissaientsous l'influence du

repos et d'un peu dechaleur, ses sens s'obscurcissaient

rapidement et tombaientdansun invincible sommeil.
La mère, elle aussi, était bien rompue, brisée parle

travail. maispour la courageusecréature la rude jour-
née de

l'ouvrièreétait suivie
d'un autre labeur bien fati-

gant aussi: après les travaux des champs,les soins de
la maternité. En Ce temps-là, ma mère nourrissait, et

maplus jeune sœur cramponnée à son sein semblait

vouloirl'épuiser de toute sa sève, tantelle était affamée

aprèsla longueabsencel~de sa nourrice.
Je la vois encore1 pressant d'un seul bras son enfant

contre sa poitrine, elleavaitlaissé tomber sa main libre
sur ses genoux; son vague regard semblait flotter dans
le vide, et son cait humide baignait dans une sorte de

douloureuserésignation, où tremblait, peut-être, un
faiblerayon d'espérance. i

Mon petit frère de quatre ans s'était endormi, couché
sur leS pieds'de ma mère. —Cet enfant avait une

splendide chevelure blonde dont, en ce moment, les
anneaux soyeux s'épandaient jusque dansles cendres

du foyer. , w«. , ,.'

Moi, j'avais unpeu pins de nonfans, j'étais perchésur
une hautechaise rompailléede joncs grossiers et je lisais.
ssusle crasset; triste lampede nos tristes Veillées, dont
le lumignon ftoneux luttait, impuissant, contre les

froides ombres de cette misérable demeure.Mes jeunes

yeuxdécoraient les pages dépareillées d'un volume
trouvé, par hasaid,.dans de vieuxpapiers abandoiinés
depulsloi^toiÉips dsns un cmndu grenier. Celivre exer-
çait uaeprafonde impressionsur mon éé
-f, jamaie.depuisce jemr,ilne m'est retombé une seule
foissous la .-. jens le rebaaavecdea lannes.

CeUne,c'était : ;Isr Qtuitrf (Ui Aymqm..: .; ,!.. .,

lia «sur l»auUne, —qui était plus jenae que qsoi
d'un année, ;— éUit assise yin terre à côté de ma

chaise* «sa eondes, appuyésSur sès genout, aon Visage
danssse mainset ses deuxgrands yeux profonds et
doux, bransà force d'être Meus, fixéesur m mèm.

~»fp^WeairemaaVw s^nr Punline HeheuMids se^

~cke franc, ftoiMt de sy jeynsns;l^iee nos ImMl
~ety frpides soûéss 4^mv<Mejpié 1 s^s ^UfMfpjink
~(bbteschosesCôfdmèèèt fiait un^aaVejfnndè nupi'l
Elle bistit sowirelè pèfe lors^ée le dé<^fèlgéMMrt
veesttaasdnArirgon front; auxbrasde la méfrfcti|eés,

elle enievaitl'enfaat qu'elleberçait, careesait«avec.des

~de~MtM~Mtà~
.110 MIl '-.

~> CManuieeetles insttnem de «on doux c«Barf nmuns
pervenait ~toe|onrsà alatérpoiér,'eèîttuli*'' «ôa bdtf

~I danslsspetitéét querelles «ënaige;le pèreet là teére.

piAUà ^stgrir* dàlMese lultea irriteatas, oompsgass

^«irabtsr^esain|ds det^ pauvreté, se lsissaisetif^

procherles mainspar la gracieuse enfant dontla btenr

faisante inspiration plaisait sur la famille.
Maisce soir-là la VoixdemaetitirPadlineétait restée

muette».».; ;:

Personne,néanmoins,
n'y avait

pris garde;le père

et

la mèm étaientharasaée, engourdispar la fatigue ; les
deuxjeunesenfantedormsient, et, quant à moi,j'étais

plongédans un autre monde où je m'enivrais ^grands
traits, en lisant les merveilleusesaventures et les grands

coups d'épéede Renaud de Montauban.Cependant, il

arrivabientôtde monabsorption, ce qui arrive dusom-

meil de ceuxqui se sont endormisdansle bruit : le si-
léncemeréveilla.

— Qu'est-ce que tu as donc, Pauline,lui dis-je en la

regardant avec étonnement, tu ne dis rien du toutce

soir?

—-J'ai remarqué aussi que tu n'avaispoint mangé

plus de la moitiéde ta soupependantnotre souper?
— Je n'ai rien, petit Louis, fit-elle en tournant ses

yeuxvers moi sans pourtant changerde position. Et,
commeendisant ainsi, elle essayaitde sourire, jé vis
une grande pâleurautour deses lèvres, aux deuxcoins
dela bouche et aussi aux ailes pu nez; au contrairele
front et les oreilles étaient rouges comme du sang.

— Si fait,tu as quelque chose, tu es malade,lui ré-
pondis-jeenfermant mon livre et en me levant,le cour

tout serré.
— Viens coucher, petite sœur. ,.
- Est-ce que Pauline est maladet demandamonpère

en rouvrantles yeux. Dans son demi-sommeilil avait

ouï mes paroles. -
— J'ai du mal là, répondit ma sœur enportant ses

doigts serrés entre ses sourcils.
Je mis ma main à sonfront, il était brûlant commeun

brasier.
— 11fautaller vous coucher, Pauline, et un bon som-

meil vous guérira, mon enfiànt.
- Oui mon père.

je la tenus alors par la main; eUe, ordinairement;si

vive, si alerte, fut obligéede l'appuyer sur mon bru

pourse mettre debout. Lorsqu'ellese futlevée, nousnous

plaçâmes tousles deux devant nosparents et nous leur

dimes ce que nous leur disions chaquesoir :

l-i Bonsoir,mon père et ma mère.

Et, comme chaque soir, ils nous répondirent:
- Bonsoirnosenfants.

Alors je serrai plus fort la main de ma petite sœurqui
tremblait dans la mienne, et nous allâmesnous coucher,
sans lumière et sansfeu, dans notre petite couche bien

froide et bien humide, car elle reposait sur la terre

nue, sur la terre battue seulement commel'aire d'une

grange. a

, LOUISWATTEAU.

(t* *uit$w proelm* numéro).
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CANDIDEne veut pas être un journal futile.

Ce genre est.peu de son goût. Il désire en-

core moins être un journal ennuyeux. La

concurrence l'écraserait. Instruire et plaire

serait son vœu. C'est beaucoup d'ambition

sans doute. Tout le monde
ne sait pas mêler,

l'utile à L'agréable. Être
à la fois sérieux et

amusant, c'est un gros problème.
Si CANDIDE

ne sait pas le résoudre, il ira rejoindre tant

Vautres qui ne l'ont pas résolu, et bien

d'autres, à leur tour, le rejoindront par le

même chemin. Il n'y a pas de cimetière

plus peuplé que ce rendez-vous.

*

Nous avons pris le nom du meilleur roman de

Voltaire. C'est dire que nous serons les ennemis

,,44cidésda» Tartuffe», et .desppurns.
- Candidene pouvait rester le philosopne dégoûté

cultivant son jardin entre une femme tracassière

et un raisonueur insipide. Ce rôle ne convenait

pas,à l'antagoniste des fripons et des fourbes. Can-

dide s'est échappé des bras de Cunégonde et des

subtilités de Martin pour redevenirle champiop

de la morale et du droit. Il l'a payé cher.

Courage et délicatesse obligent. Candide a subi

toutes les vicissitudes de la pensée, tour à tour

dénoncé par l'envie, proscrit par la violence et

calomnié par la lâcheté. Un instant il put croire

à la réalisation
de ses vœux lorsqu'un nouveau

coup de foudre le rejeta sur la route de sa longue

proscription. Les victorieux ont grassement ex-

ploitéle malheur du vaincu. Candidea été empri-

sonné, torturé, vilipendé sans miséricorde. C'est

la destinée habituelle des'simplesqui n'ont d'autre

passion et d'autre culte que l'humanité.

Candide n'a pu - traverser de si rudes épreuves

sans froissements meurtriers. Il a perdu dans ces

luttes inégales sa bonne humeur et sa résignation

débonnaire. Il ne faut plus attendre de lui les

saillies(de sa première naïveté. L'indifférence l'at-

triste; l'abaissement des caractères l'irrite; le

spectacle continu des prostitutions et des turpi-

tudes glorifiées lui arrache des rugissements et

des larmes.

Candide n'a plus à combattre seulement ses

ennemis d'autrefois. Il en est d'autres nés d'hier

que la foule admire et qu'elle semble encourager.

Ces nouveaux venus tiennent boutique sous les

portiques aimés de la jeunesse. Les dehors sont

irréprochables. On dirait aux décors le temple de

la sagesse. Il en coûte cher de juger sur ces ap-

parences. -

Candide, en pénétrant un jour dans cette officine

,¡¡tI'.
recula d'épouvante. Il avait reconnu sous leurs

masques les
inquisiteurs du progrès, les tenail-

leurs héréditaires de la pensée. L'étiquette est

changée, non la chose. L'inquisition s'appelle re-

ligion naturelle, le suicide organisé le devoir.

Toutes les notions sont obscurcies pour la plus

grande, gloire de l'équivoque., Le même homme

peut paraitire au besoinNonotteou Voltaire'* Buchez

ou Proudhon. Qu'importe l'erreur de la bonne

foi? Le mystificateur encaisse et rit.

Candide n'est pas de cette race. Il déploie son

drapeau sans peur et ses opinions sans réticence

Ses maîtres sontles poètes de la nature, les mar-

tyrs de l'humanité, les hardis novateurs qui jadis

vouèrent leurs noms à la haine pour le salut du

monde.

Il est de grands nomset de grands événements

outiagés et calomniés, Candide les réhabilitera.

Il est une morale inventée pour la justification

de l'iniquité Candide la flétrira;
v

Unephilosophie menteuse, il l'a flagellera;,

Une littérature putréfiée, il la poussera du pied
aux gémonies;

Un théâtrè enfin perdu de scepticisme et de

débauche, Candide lui rappellera son but : Tins-

tructiqn du peuple.
Pourtoute la rédaction:

E. VAISSIER.

NOTRE MORALE

La morale est de toute évidence le fondement

des Sociétés. Mais qu'est-ce que la morale? Une

révélation divine ou un instinct humain? La po-

litique et l'ignorance l'ont fait descendre d'en

haut, l'une par tromperie, l'autre par crédulité.

Egarement funeste1 Ellea sesracines dans notre

cœur. Les déplacer c'est la détruire.

Guerre au surnaturelî C'est l'ennemi. Il veut

être l'exagération du bien,il n'en est que la gri-

mace et la ruine. Sa tactique est le guet-apens.

D'un geste séraphique, il indique le ciel, et quand

l'homme, en détournant ses regards du sol vers

les nues, trébuche et tombe, Tartuffe se jette sur

lui, l'égorgé et le dépouille.

Exagérer l'idéal au-delà des forces humaines,

c'est ouvrir la porte à l'hypocrisie, mères descri-

mes, et déchaîner les calamités sur la terre. 'Ainsi

ont procédé les religions; le monothéisme sqrtout.
Le précepte chrétien: «Aime ton prochain comme

toi-même, est resté à l'état de chimère, et sa

sanction:c pour l'amour de Dieu,» n'est l'idéal que

du sarcasme. «Faire une chose pour l'amour de

Dieu,» est devenu le proverbe du mépris et de la

dérision. On est victime del'hypocrisie, mais pas

toujours dupe, et le dégoût public sait parfois lui

inscrire au front un sanglant stigmate.

Toutà l'opposé, la maxime philosophique, bien
antérieure au christianisme : Quod libi fidi non -

a vis, alteri ne fecerit,.ne fais pas.à autrui ce que
« tu ne voudrais pas qu'on te fit, » cette maxime

a toujours conservé son prestige. Son règne
serait l'avènement de l'âge d'or.

C'est que le sacrifice, privilége et vertu des

grandes âmes, n'est pasla loi des hommes. Il ne

s'impose point à la conscience. Lajustice, au cçn-
traire, s'impose. Elle trouve sa sanction dans

notre cœur. On ne la viole pas sans se sentir cou-

pable. Elle est le vrai, l'unique lien. Au fond, il

n'y en a jamais eu, il ne peut y en avoir d'autre.

Le spiritualisme en fait fi comme d'une vile

provenance d'ici-bas, et montrant avec orgueil sa

prétendue patrie d'en haut, il se glorifie d'une
essencedivine. C'est au détriment de la terre que
cet arrogant tourne nos pensées vers le ciel. Il
dérobe la meilleure part des trésors de la cons-

cience, poyrï.çs gnçpiller^upçpfit d'al^W^UoàW^d

bientôt fagotées en manitous.

Nous ne reconnaissons pas ces imaginaires
devoirs envers Dieu, véritable bonne fortune

pour l'égoïsme qui se bâte de les traduire en

superstitions, heureux dç leur immoler d'autres

devoirs plus gênants, les devoirs envers les hom-

mes. Ces derniers seuls sont d'observance, étroite.

Tout ce qu'on en distrait, sous un prétexte quel-

conque, est une perte pour l'humanité, et ce dé-

tournement, un crime.

L'homme, du moins l'homme actuel, ne peut
vivre isolé. L'expérience le démontre,car il n'efiste

nulle part qu'en société. Cette preuve suffit. Il y
a donc chez lui nécessairement une double vie,
la vie individuelle et la vie de relation. De là un

double instinct, celui de la conservation person-

nelle et celui desa conservation sociale, l'un plus

simple et plus énergique, parce qu'il sauvegarde

l'élément premier de l'espèce, l'autre plus- com-

plexe, dès lors plus faible et plus variable.
Du reste, ils variént tous deux. Car leurs mani-

festations se modifient selon le degré des lumièreii

et en sont toujours la conséquence et la mesure.

Ces changements successifs marquent les étapes
de l'humanité. A toute date, la coqscience publi-

que est le reflet et le thermomètre de la science

publique. Ainsi la morale, fleur de l'arbre de la

pensée, n'est que l'expression plus ou moins

puissante de l'instinct humanitaire qui défend aux

hommes de s'entrenuire et leur commande de

s'entr'aider.

C'est pourquoi le précepte, cependant vieux

déjà: « Ne fais pas à autrui ce que tune voudrais

«pas qu'on te fit, loin de tomber en décrépitude
comme toutes les théodicées, par le progrès de

l'esprit humain, n'a fait que grandir de siècle en
1



4 CANDIDE

SéparédeJ'ajrJbre, et tellement,illisible qu'on dot

prendre les yeux de la fpl .poury lire ces mots:

« Jésus de Nazareth, roi des Juifs. » - «Pourquoi

« de NAzareth,dit la ipèwdejpo»j#Éi^'

« qu'il est né à Bethéem, repartit Macaire. » 1*4réponseétait péremptoire. Il nerestait plus qu'à

savoir à quelle croix appartenait l'inscription,

llacaire était fertile en ressources, il en donne une

nouvelle preuve. « Je connais. dit-il, une vieille

« qui est née de haut-lieu, elle est à la mort.

« Suivez-moi, apportes les croix, et nous, en

«aurons bientôt la cœurnet. » Macairefut obéi-

Onfit, toucher successivement les trois croix à la

malade. Les deux premières ne produisirent aucun

effet, mais, à la troisième, la moribonde sauta à

bas de son lit et bondit commeune chèvre. Mira-

cie 1 La vraie croix était inventée 1

On n'a jamais pu savoir dequel bois était faite

la vraie croix.

Saint-Chrysostôme dit quelle était de cyprès,

de cèdre, de pin et de buis. Saint-Bernard prétend

qu'elle était de palmier, d'olivier, de cèdre et de

cyprès. D'autres qu'elle était simplement de

chéué(2).
On ne nous a rien appris, non plus, sur le poidi

de cette prodigieuse relique. II n'est cependant

sorte de chapelle, si mesquine qu'elle soit, qui

nese vante d'en posséder au moins quelque bribe.

Déjà, au XVI- siècle, rien qu'avec les morceaux

qu'on en avait tirés, on aurait pu faire « le char-

gement d'un trois-ponts. » (3)
,

Nous voulons bien croire aux affirmations de

l'Eglise sur l'authenticité deces fragments.

Jésus, objectera quelque naïf, n'était pas un

, Goliath, il était même de taille assez exigué (4), et

n'aurait pu soulever une croix de cette pesanteur.

C'est donc -une absurdité. —Absurde, soit 1« Si

«c'est absurde, c'est incroyable; si c'est incroyable"

«c'ebt divin; plus incroyable encore, encore plus

« divin ! »

Incredibile, ergo divinum; incredibilissimum,

ergo divinissimum (5)! *

AU VILLAS*.

La nuit de décembre était bienfroideau dehors.

Maisclairet pétillant était l'àtre quiflambait, endécré-

pitant, chaque fois que le feumordait les particules sa-

lines renfermées dans la trame1fibreuse des branches

qui alimentaient le foyer.
La table de travail du jeune savant, naguère recou-

< verte de livres, de manuscrits, d'instruments propres

aux recherches scientifiques,s'était, ce soir-là, transfor-

méeenautel des libations.
Huit grands verres, comme les aime, le vieuxpays

d'Allemagne,posaient
devant les huit membres de la

docte réunion.

Au centre la table s'élevait majestueusementun
naître pot de rustique porcelaine blanche à reflets

bleuâtres. Lapansede ce respectable vase était réjouiei

d'une foule de naïvespeintures du. plus vif éméril-

lon.
Les verres furent remplis à la ronde, de cette forte

btéto brune au-dessusdelaquelle on voyait scintiller une

légère pellicule argentée. Pour comparer, je dirai que

cette liqueur ressemblait ainsi bien mieux auxesprits

sérieux qui la fêtaient, que si légère et pétillante, elle

eût foisonnéde mousseet dissipésesesprits dansle vague

del'air.
.-'

La discussion se trouva suspendue pendant quelquei

(2) DtetiOftu.des Sciences Ecclésiastiques.
Il -

(3j flalv», Traité des Reliques.
(4) Luc,XIX, 3. -- - u -.. '-
(5) Kvariste de

Gypendole
(Lisez l'abbé G..), onguent

cintre la morsurede la vipère noin, p. 113. ;

minutes; on trinqua. Beptfourneaax de pipe d'une re-

marquablecapacité furent bourrés de tabac et bwntty
transformés en foyer incandescents.

Un îles convives,
JMII. voyageur français encore peu foçonné aux moeurs
germaniques, se contenta de rouler une cigarette entré

ses doigts, et, après: l'avoir exposéel'espace d'une se-conde ta deMM du foyer dela lampe, il la pprt^ ill8f¡
lèvres, aspira doucement, puisson regard rêveur aeaût

à suivre distraitementles volutesde fumées'élançant, à
travers mille caprices jusqu'au plafond de la chambre.
Le silence continuait,le jeune voyageurfut le premierà
le rompre. Il pritla parole ea cet termes :

IIISTOIBB.

I
Laissezvotre pensée me suivre et je vousconduiraien

France, monpays.
Nous n'irons point vers cette région aimée du soleil,

vers ce midi enchanté dont les brises molles et tièdee
fléchissent sous des ondées de parfums; non: ce n'est

point là que fut mon berceau.
Traversons votre Rhin, comptons autant de pas qu'un

voyageur peut en mesurer pendant une longue journée
de marche, et nous viendrons enfin au fond d'un petit
village perdu dans les brumes du Nord.

Dans ce village, il est une ferme assise au bord des
marais. Aujourd'hui, les murs en sont solidementbâtis
en belles briques brunes encadrées de sillonsde plâ-
tre ; les toits, sur lesquels le soleilvientdanser joyeuse-
ment pendantles chaudes journées d'été, sont recouverte,
de larges tuiles d'un rouge écarlate. Dans mon enfance,
les murs étaient faits de terre pétrie avec de la paille
hachée; les toits étaient de chaume, trop souvent dégar-
ni, hélas? par les tourmentes de l'hiver.

Un soir, — c'était versle milieu-dumois de novem-
bre — après le souper, chacun des membres de la

pauvre famille s'était rapproché du coin du feu. Le père,
assis sur une sellette de bois, fumait*silencieusement
une courte pipe de terre noircie par l'usage; l'on voyait
sa paupière alourdie par les premières atteintes du

sommeil, glisser et retomber peu à peu sur le globe de
ses yeux. Quoique la saison fût déjà bien avancée, les
semaillesn'étaient pas encore entièrement terminées,
l'année avait été mauvaise, les terres étaient difficilesà

cultiver, et mon pauvre pèrerentrait, chaque soir,

après avoir été battu pendant toutes les heures du jour
par le vent et la. pluie. Il ne faut point s'étonner si
dès que ses membres s'affaissaient sous l'influence du

repos et d'un peu de chaleur, ses sens s'obscurcissaient

rapidement et tombaient dans un invincible sommeil.
La mère, elle aussi, était bien rompue, brisée par le

travail. maispour la courageuse créature la rude jour-
née de l'ouvrière était suivie d'un autre labeur bien fati-

gant aussi: après les travaux des champs, les soins de
la maternité. En ce temps-là, ma mère nourrissait, et

¡,ma plus jeune sœur cramponnée à son sein semblait
vouloirl'épuiser de toute sa sève, tant elle était affamée

t après la longue absence de sa nourrice.
Je la vois encore! pressant d'un seul bras son enfant

contre sa poitrine, elle avait laissé tomber sa main libre
sur ses genoux; son vague regard semblait flotter dans
le vide, et son œil humide baignait dans une sorte de
douloureuse résignation, où tremblait, peut-être, un
faiblerayon d'espérance.

Mon petit frère de quatre ans s'était endormi, couché
sur les pieds de ma mère. —Cet enfant avait une

splendide chevelure blonde dont, en ce moment, les
anneaux soyeux l'épandaient jusque dans les cendres

du foyer. ,, .','

Moi, J'avais un peuplusde neufans, j'étais perché sur
une haute chaise rompailléede joncs grossiers et je lisais
ssus le crasset, triste lampe de nos tristes veillées, dont
le lumignon fumeux luttait, impuissant, contre les
froides ombres de cette misérable demeure. Mes jeunes
yeux dévoraient les pages dépareillées d'un volume

trouvé, par hasard, dans de vieux papiers abandonnée
depuis longtemps dans un coindu grenier. Celivre exer-

çait une profonde impression sur mon cerveau d'enfant;
— jamaie;depuis ce jour, il ne m'est retombé une seule
foissousla mainsans que jene le reliseavec des larmes.
Ce livre, c'était : les Quatre fils Aymon.

Ma sœur Pauline, —qui était plus jeune que moi
d'une année, — était assise par terre à côté de ma
chaise, ses coudes, appuyés sur ses genoux, son visage
dans ses nains et ses deux grands yeux profonds et

doux, brans à force d'être Meus, fixés sur sa mère.

Ordinairement, ma aonr Pauline réchauffait de son
rire frauc, réjouissait de aee joyeusessaillies noslongues
et froides soirées d'hiver..Chèrejoie ! elle allait animant
toutes choses comme eût fait un gairayon de lumière!
Bile faisait sourire le père lorsque le découragement
venait assombrir son front;aux bru de la mère fatiguée,
elle enlevait l'enfant qu'elle berçait. caressait, avecdes
airs de matrone tout à lait réjouissants!Avec ses Ifan-
ches allures et les instincts de son doux cœur, Pauline

parvenait toujours à s'interposer, comme un bongénie,
dansles petites querelles dé ménage; le père et là mère,

prêtsà s'aigrir, danscas luttes irritantes, compagnes
inséprablesdes ennuisde la pauvreté, se laissaient rap-
procherles mainspar la gracieuse enfantdont la bien-

faisanteinspiration planaitsur la famille.
Maisce soir-là la voixde masœur Paulineétait restée

muette.

Personne, néanmoins, n'y avait pris garde; le père et
la mère étaient harassés, engourdis par la fatigue; les
deux jeunes enfants dormaient, et, quant à moi,j'étais
plongé dans un autre monde où je m'enivrais à grands

traita, en lisant les merveilleusesaventures et les grands
coups d'épée de Renaud de Montauban. Cependant, il

arriva bientôt de mon absorption, ce qui arrivedu som-
meil de ceux qui se sont endormisdans le bruit: le si-

lencemeréveilla.
- Qu'est-ce que tu as donc, Pauline, lui dis-je en la

regardant avec étonnemeni, tu ne dis rien du tout ce
soir?

— J'ai remarqué aussi que tu n'avais point mangé
plus de la moitiéde ta soupependantnotre souper?

- Je n'ai rien, petit Louis, fit-elle en tournant ses

yeux vers moi sans pourtant changer de position. Et,
comme en disant ainsi, elle essayait de sourire, je vis
une grande pâleur autour de ses lèvres, aux deuxcoins
de la bouche et aussi aux ailes pu nez; au contraire le

front et les oreilles étaient rouges comme du sang.
— Si fait, tu as quelque chose, tu es malade, lui ré-

pondis-je en fermant monlivre et en me levant,le cœur

tout serré.
— Viens coucher, petite mur.
- Est-ce que Pauline est malade? demandamon père

en rouvrantles yeux. Dans son demi-sommeilil avait

ouï mes paroles.
— J'ai du mal là, répondit ma sœur en portant ses

doigts serrés entre ses sourcils.

Je mis ma main à son front, il était brûlant comme un

brasier.
— Il fautaller vous coucher, Pauline,et un bon som-

meil vous guérira, mon enfant.
— Oui mon père.
Jela tenais alors par la main; elle, ordinairementsi

vive, si alerte, fut obligéede s'appuyer sur mon bras

pour semettre debout. Lorsqu'èlle se futlevée, nousnous

plaçâmes tous les deux devant nos parents et nous leur

dîmes ce que nous leur disions chaque soir:

— Bonsoir,monpère et ma mère.

Et, comme chaque soir, ils nous répondirent:
— Bonsoirnos enfants.

Alors je serrai plus fort la main de ma petite sœur qui
tremblait dans la mienne, et nous allâmes nouscoucher,
sans lumière et sans feu, dans notre petite couchebien

froide et bien humide, car elle reposait sur la terre

nue, sur la terre battue seulement commel'aire d'une

grange.

Louis WATTEAU.

(La suite au prochain numéro).
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