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INTRODUCTION (I)

Pour m’échapper du présent et revivre un peu par les immortels sou-
venirs, je m’'étais pris & battre au hasard les buissons de la grande Répu-
blique, loin des orniéres creusées par les fossoyeurs de la petite, ou par
leurs congénéres. Les tristes sires qui, tenant les cartes, avaient perdu
en crétins ou en traitres, me semblaient des appréciateurs suspects de la
partie, presque semblable, jouée quelque cinquante ans plus tét par leurs
devanciers. .

Devanciers! Pardon de la plaisanterie] Elle est mal & sa place, car le
grotesque ici fait pleurer. Disons seulement que ma défiance était juste,
et que ces maudites caricatures, fourvoyées en histoire comme en poli-
tique, n'ont pas su mieux comprendre la premiére Révolution que di-
riger la seconde.

Jerrais donc, sans guide, & travers cette tragique contrée, avec un
ressouvenir vague de ses paysages tant de fois décrits, lorsque voici se

(4) La premiere édition des Hebertistes a paru en 4864 avec cet avertissement :

« Un article sur les Hébertistes inséré dans le Journal des Ecoles, et combattu avec talent et
convenance par un écrivain distingué, M. Maréchal, m'avait ramené A publier en réplique un noo-
veau travail, qui eut le malheur, cette fois, de provoquer un violent accés d’épilepsie catholique.
Le malade, mon second adversaire, aura eu, s'il plait a son Dieu, le temps de se calmer, et je
serais désolé de lui occasionner une rechute. Ce n'est donc pas & son intention, mais pour les pep-
sonnes bien portantes, que je complite, dans cette brochure, ma courte appréciation de 'Héber-
tisme. Elle se compose, avec une petite préface sur I’'Hébertophobie, des deux articles parus daus
le j 1 et d’un plé le tout terminé par une série de citations extraites du Pére Du-
chesne. » .
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dérouler a mes yeux des horizons inconnus, des sites admirables et ter-
ribles. De ceux-1a nul géographe n’avait dit mot, nul artiste n’avait retracé
les aspects. Ils surgissaient devant moi dans leur grandeur sauvage,
effagant de ma pensée les panoramas batards qui ont partout remplacé
la réalité. Bient6t la transformation fut compléte.

Quand on revient de loin et qu'on a vu du neuf, se taire est difficile.
Sans penser a mal, en pelerin naif, j’ai raconté les découvertes et les
€motions de mon odyssée. Grand scandale dans toutes les basses Bre-
tagnes! Jésus, Marie ! sauvez-moi de tant de Quimper-Corentin! Des
volées de pierres accueillent mes impressions de voyage. Quelle bonne
ame n'éprouve pas le besoin de me lapider un peu? Mais les plus durs
cailloux sont ceux que m’envoie un certain avocat, pour en décharger sh
conscience. Cet illustre membre d’'une plus illustre famille est une pro-
vidence des mauvais jours, un des refaiseurs de l'ordre avec le désordre.
1l insinue donc que ma course a travers champs endommage les haies et
désordonne la propriété. N'est-ce point un petit cas de camisole?

Malheureux ceux qui sont poursuivis ! Plus malheureux encore ceux
qui sont défendus! Tandis que, par devant, une lourde massue leur
défonce méthodiquement la crane, une griffe doucereuse les égratigne
par derri¢re avec délices ; et il faut sourire, remercier, sous peine d'in-
gratitude, surtout ne point se plaindre a Orgon. Dieu garde! Orgon
prendrait parti en furieux pour Tartufe.

« Le pauvre homme! » s’exclame-t-il & chaque estafilade, « c'est pour
vatre bien, 8'il vous vilipende, c'est afin d’amoindrir votre faute, le pauvre
homme! elle est si grave! S'il vous aplatit, c’est en vue d’obtenir les cir-
constances atténuantes, le pauvre homme! ce sera difficile. S'il vous
soufflette sur les deux joues, c'est afin qu'on verse un déluge de larmes
sur son patient transformé en ecce komo. Il fait de son mieux, le pauvre
homme! A genoux, malheureux ! Baisez la main qui vous chatie pour
vous sauver, et chassez de votre cceur ces affreux soupgons de compérage
que le diable vous souffle. »

Ainsi préche Orgon, le bourgeois-type, et mons Basile, du'haut de sa
grandeur, daigne enfin agréer les excuses du pauvre souffleté qui fait
amende honorable, le ceeur gros, l'oreille basse, malcontent au fond..,..
mais aprés? Basile est lorthodoxie incarnée, la loi et les prophétes. Il a
un pied dans chaque camp, regoit les salamalecs de tous les partis, et
risque fort d'étre canonisé tout vif. Il faut bien se soumettre.

Un jour, l'air assez penaud, un jeune homme s’en vient dire au véné-
rable Orgon : « Nous sommes la une demi-douzaine de pauvres diables
qui, sans le vouloir et bien par mégarde, je vous jure, avons mis les
pieds dans une foule de plats d'achoppement : plat catholique, — plat
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moral, — plat politique, — plat économique, — plat social..., — enfin
un véritable désastre. La vaisselle n'est point cassée, mais on prétend
qu'elle est salie et que nous devons la récurer a nos frais; un récurage
de plusieurs mois, s'il vous plait, corvée assez dure qu'il nous serait fort
agréable d'esquiver. Un bon conseil, je vous prie. »

« Méchante affaire! » dit Orgon. « Il faut toujours regarder ou l'on
marche. Comment! toute une bande de myopes! Adressez-vous aux
champions de la veuve et de Forphelin. — Hum! hum! c’est & voir.....
Si j'étais seul, passe encore. J'en serais quitte pour étre pas mal hous-
pillé par mon avocat, a seule fin, bien entendu, de secouer la poussiére
de mon habit. Mais nous sommes six. Chaque défenseur, sous prétexte
de blanchir son client, va noircir outrageusement tous les autres. — Eh
quoi! des plasphé¢mes! d'affreux blasphémes! Sachez qu'un avocat est
un prétre..... — Je ne dis pas le contraire. — Oui, un prétre, pour qui ke
salut de l'accusé commis 4 sa garde est la mission sainte, la mission
unique a remplir. — Pas aux dépens des coaccusés. — Aux dépens du
monde entier. C’est un devoir. — Mais il devient ainsi l'auxiliaire de
Yaccusation. — Non point contre son client, cela suffit. Il lui doit le sa-
crifice de tout le reste. C'est une obligation de son sacerdoge, — Nous
sommes solidaires, mes compagnons et moi. — Solidaires! Un conseil
ne saurait admettre cette solidarité, qui aggrave le délit et compromet
Pacquittement. 1 faut rompre avec les complices pour se concilier I'in-
dulgence des juges. — C'est cela! nous entre-dévorer par un lache calcul
d'égoisme! — Laissez faire les défenseurs. Vos intéréts sont dans leurs
mains. — Nos intéréts ! Précisément, par cette belle tactique, chacun de
nous sera gratifié d'une justification et de cinq éreintements, sans compter
celui du ministére public, qui pourrait se croiser les bras et s'en remettre
de sa besogne a messieurs les avocats, ses substituts. Oh! la fine insti-
tution que le barreau, en fait de justice politique! »

Ce jeune criminel n'a peut-étre pas tort, mais Orgon a raison. Basile
est omnipotent. Il régne et gouverne, fait et défait les réputations, dis-
pense la gloire et 'opprobre, Oracle, bénédiction ou anathéme, la parole
qui tombe de sa bouche est un verdict social. Tout est a ses ordres.
Veut-il de la Révolution? En avant! N'en veut-il plus? A bas! & mort!
Quoi qu'il fasse, quoi qu'il dise, vite, qu'on se prosterne !

Eh bien, non! fouailleurs sournois, on ne recevra pas indéfiniment vos
étrivieres les mains jointes. Non! savants professeurs de passe-passe,
on ne restera plus, bouche béante, en extase devant vos tours de gobelet :
ils se payent trop cher. Longtemps nous avons porté le bat de vos ane-
ries, et pris bénévolement a notre charge une part de votre sinistre
dossier. Assez de faiblesse. La résignation est un encouragement, I'im-
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punité une prime a la malveillance. Chacun ses ceuvres, chacun sa res-
ponsabilité. Nous dirons désormais au prolétaire : « Discerne causam
meam de gente non sancta, et ab homine iniquo et doloso erue me. »
C'est-a-dire : « Ne confonds pas notre innocente jeunesse avec les vieux
floueurs de Révolution, et ne porte pas a notre compte leurs jongleries
et leurs trahisons de 48. » Nous ne jetterons plus le manteau de Sem sur
la nudité de ces patriarches tombés, le ventre a l'air, dans leur orgie
réactionnaire. i

J'entends les cris désespérés de nos bons apétres : « Union! Union!
Concorde ! Concorde! » Je les vois, les bras levés au ciel pour attester
I'égarement de leurs fréres. Oui-da! A la premiére petite piqdre, on
s’amourache subitement de la concorde ? On ne s’en inquiétait guére pour
larder a discrétion les dissidents hors de combat. Ils devaient se sou-
venir de cette belle vertu, les brochuriers, alors que certaines allusions
au passé formulaient de claires et odieuses dénonciations dans le pré-
sent; les péroreurs, quand leurs agaceries devenaient un reproche
d'inaction et une invite aux réquisitoires.

Songent-ils a 'union ceux qui ne perdent jamais I'occasion de trainer
une fois de plus dans le ruisseau les vaincus de nos journées néfastes,
et de réciter la commémoration de I'outrage sur les tombes ot la liberté
est descendue avec ces grandes victimes? On le sait, contre les hommes
du parti populaire, I'injure est un droit. On ne la remarque méme pas,
tant elle est dans 'ordre. Ils sont faits pour subir la calomnie, comme
leurs adversaires pour la distiller. Aux unsle devoir absolu de la résigna-
tion, aux autres le monopole de I'invective : voila ce qu'on appelle la
concorde ; et si, par impossible, un des parias sort de son réle jusqu’a se
redresser contre l'insulte, un ouragan de malédictions s'abat sur lui, pour
le renfoncer dans le silence. '

Nous connaissons le mobilier de votre sanctuaire, messieurs. Votre
liberté ? — Un fromage de Hollande ot les rats lettrés trouvent le vivre
et le couvert. Votre démocratie? — Un bureau de placement a I'usage
des jeunes gens en quéte d'emplois, une espéce de maison de Foy poli-
tique et sociale. L'idéal de vos réves enfin? — La suite au Moyen de
parvenir. Monde charmant, ol I'égalité, cette mal-apprise, ne doit pas se
permettre de faire esclandre. Aussi n'y est-elle regue qu'en habit noir.
On sourit a la Révolution, pourvu qu'elle présente respectueusement sur
un plateau son mandat..... non impératif. On raffole du peuple, 2 la
condition qu'il se tienne modestement debout, les yeux baissés, roulant
avec timidité son chapeau dans ses doigts. « Allons! jeune homme, con-
fiance ! confiance! Remettez les piéces aux avoués dévoués, qui enten-
dent mieux que vous vos affaires, et surtout ne les taxez pas, ces chers
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avoués, vos tuteurs. C'est a eux de vous taxer... Bien!... Retournez a ,

votre travail. »

Certes, ce bon petit peuple doit étre ravi, car il a le beau réle, celui
de piédestal. Qu’est-ce donc que ces agitateurs avinés, ces échappés de
Bicétre, qui osent le proclamer majeur et prétendent le sevrer du biberon
libéral, le vrai breuvage d’'immortalité?

Un tas d’hommes perdus de dettes et de crimes,
Que pressent de nos lois les rigueurs légitimes.

Mais lintelligent mineur repousse avec dédain ces prédications d’anar-
chie, trop heureux d’apporter sans fin a d'illustres Bertrands le marron
législatif ou gouvernemental. )

L'histoire qui hante ces salons demi-monde est une bourgeoise outre-
cuidante et verbeuse, aux toilettes criardes et mélodramatiques, amou-
reuse du clinquant, rechignante a la blouse. La livrée de la misére lui
fait peur, honte et remords, parce qu'elle lui est 3 la fois une menace,
un souvenir et un reproche. Aussi cette parvenue, avéc ses adeptes, ne

se plait-elle qu'au défilé des oripeaux de théatre, des panaches et des’

gilets conventionnels, au trainement des grands sabres de parade, escor-
tant des processions d'avocats intarissables. Ces brillantes défroques des
états-majors et des assemblées, symboles du pouvoir et de ses enivre-
ments, épanouissent la joie et I'orgueil sur tous les fronts.

Passez dans votre gloire, héritiers des étalages aristocratiques; passez,
la téte haute, le regard superbe, le sourire aux lévres. Qui oserait trou-
bler vos fétes par des contrastes malveillants et froisser votre sensibilité
par de lugubres évocations ¢ Non, il n'y a plus de déndment dans les
chaumilres, de détresse dans les ateliers, de travailleurs épuisés par la
fatigue et les privations, de femmes et d'enfants demi-nus, sans pain,
sur leurs grabats. Il n'y a plus ni bouges fétides, ni hangars glacés, ni
froid, ni faim, ni douleur; il y a un peuple d'opéra qui évolue sur les
planches en costume de comparse, et qui salue avec grice, en criant aux
royalistes : « Allons, messieurs, tirez les premiers! »

Mais, si du fond de ses taudis, avec un sourd rugissement, sort le
peuple de la famine et du désespoir, maigre, have, chancelant, les dents
serrées, les yeux caves et brillant d'un feu sombre, sa main crispée sur
la pique ou le fusil, ses pieds trempant dans la boue sanglante du ruis-
seau, oh! alors, regardez nos histrions de démocratie : quelle soudaine
paleur sur ces visages | La dame aux couleurs voyantes, bléme de rage
et d'effroi, cherche de I'eeil autour d’elle sa sceur de Saint-Barthé-
lemy et de Vendée. D'un mouvement instinctif, les panaches trico-
lores se rapprochent des panaches blancs, les mains s'étreignent, et du
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groupe confondu s'échappe ce murmure sinistre : Prairial !..... Juinl.....

Quant aux fanatiques sans galons ni plumets, dont le cceur saigne pour
le peuple trahi, dont I'ame pleure, souffre et gronde & l'unisson de son
ame, ils sont voués par privilége a I'exécration. N'est-ce point justice?
Ils n'ont qu'une seule passion, I'idée. Ils s’abandonnent aux masses sans
réserve comme sans mesure, et partagent le délire de leurs entrainements.
Ils ne travaillent point dans un but personnel, mais pour le triomphe
d'un principe. La foi les guide, non le calcul. En un mot, ce sont des
scélérats et des fous. Les honnétes gens de tous les partis se levent d’un
bond contre ces monstres, et les traquent sans pitié comme des bétes
fauves, vivants et morts, sur la place publique et dans I'histoire.

Rien de plus naturel. Tout individu qui ne donne pour but a ses efforts
ni lui ni les siens est la négation vivante de la propriété et de la famille;
son désintéressement est un péril pour la société; et voila pourquoi,
dans tous les temps et dans tous les pays, ceux-la s’appellent les hon-
nétes gens qui ont pour unique mobile I'intérét, qu'il s'agisse de con-
server ou d’acquérir, et qui ne poursuivent jamais en politique que les
honneurs, la fortune et le pouvoir. Ils se reconnaissent entre eux a I'é-
goisme, leur vertu de fond, et, d’'un accord spontané, ils excommunient
les convictions et mettent le dévouement hors la loi. B

Cette race n'a jamais fait défaut, et ce n'est pas elle qui menace de dis-
paraitre. En la suivant a la trace dans le courant des siécles, on ne dé-
couvrirait pas une seule faille dans sa lignée. Le génie séme, le sacrifice
féconde, elle moissonne et emmagasine. L'univers entier la connait et I'a
toujours connue, puisqu’elle en est la souveraine. Mais ¢a et la se déta-
chent en relief quelques régnes de cette immuable dynastie. Au XIVe sié-
cle, quand surgissent les communes, Etienne Marcel est une de ses plus
nobles victimes, et elle éteint dans le sang la premiére aurore de la
liberté moderne. La voici de nouveau avec son cynisme, deux cents ans
plus tard, aux temps de la Réforme et de la Ligue. C’est dans les grandes
luttes de I'esprit humain qu’elle aime 4 montrer sa puissance d'asphyxie.
Deux sarcasmes résument son réle d'impudeur au XVIe siécle : « Paris
vaut bien une messe. — Le sage dit, selon les temps : Vive le Roi!vivela
Ligue! »

Mais la Révolution éclate, et I'implacable dynastie se jette sur elle pour
Pétouffer. Le Roi, La Fayette, les Girondins, Robespierre, les Thermi-
doriens, lui servent tour a tour de bélier dans cet assaut sans quartier.
Elle rue contre son ennemie toutes les factions, tous les complots, tous
les mauvais instincts, et, fidéle au plus méchant, la victoire lui reste.

Je ne redirai pas le dernier combat..... Il est d’hier, nous en saignons
encore, et déja cependant le souvenir en est presque effacé. La géncra-
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tion qui s'en va pourrait seule nous raconter le duel de 1848, ce traitre
duel de l'égoisme contre la justice : le droit de la force sous ses vingt
masques hypocrites; les mots les plus suaves, liberté, conciliation, modé-
ration, arrosés de torrents de sang; 'amour du peuple finissant par la
haine de la canaille, et les tendresses fraternelles par I'extermination ;
tant de deuil et de morts et de ruines pour reconquérir, quoit..... L'otium
cum dignitate du patriciat romain, le far niente des Italiens, la vie de
loisir du propriétaire et du rentier! Enveut-on un spécimen, de cette
dignité patricienne? Il date de loin et d'assez bon lieu. Quels sublimes
enseignements ! Lisons :

Cicéron a Atticus.

« Nous avons perdu non-seulement la séve et la substance de I'an-
cienne République, mais encore il nous faut renoncer a son apparence
et a son image. Elle n'a plus rien qui nous soit sympathique, et vous
devez étre un homme au désespoir. — Moi? Pas le moins du monde.
Adieu la République! Eh bien, je m'en console au barreau. Avocat, je
méne une vie active et paisible, honorée et brillante, et je ne m'inquiéte
guére de quelle hauteur je suis tombé, quand je vois a quels abimes
j’échappe enfin, et que je me retrouve en ma belle maison de ville, au
milieu de mes agréables maisons des champs. Pourvu que je philosophe
a mon aise avec deux ou trois amis, tout peut se rompre autour de moi,
tant me voila guéri de cette inquiéte et maladive sensibilité, si funeste a
mon repos. Frappez sur mon ceeur, il est mort! Ma sensibilité? Je n'en
ai plus. Moi, ma famille et mes amis, voila tout. »

Ne dirait-on pas d’hier ce testament qui a dix-neuf siecles? C’est bien
le langage de ces avocats qui n'ont jamais vu dans la chose publique
qu'un débouché pour leur faconde et le placement de leurs harangues.
Vides comme leurs paroles, ils n'en sont pas moins les héros du jour.
Quel est donc le secret de ces grands hommes? Se tenir derriére la toile,
calmes et dignes sur leurs chaises curules et..... attendre. Rien de plus.
Par un phénomeéne bizarre, on arrive ainsi & se constituer martyr par
excellence, victime des victimes ; et, un beau matin, la mouche bour-
donnante se trouve I'héroine et la conductrice du coche, sans méme une
tache sur ses ailes. .

La boue et les coups reviennent aux simples, qui font la besogne, et
profit est pour les discoureurs, qui ne regoivent pas une éclaboussure ;
la calomnie, cette fatalité des partis abattus, ne saurait atteindre de si
hauts personnages. Qu'un malheureux, le pied sur la gorge, rale une
impuissante menace, le vainqueur s'empare de ce prétexte pour légi-
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timer ses violences. Alors, par une de ces illusions d'optique que la force
fait si aisément 2 la lacheté, les persécutés deviennent des persécuteurs,
les bourreaux des martyrs, et c'est au crime que la foule accorde ses
larmes. L’avocat, drapé dans sa toge, échappe a cette houle de colére et
de pitié. Il se console du grand désastre, en partie son ceuvre, par le
souvenir de sa belle conduite, de cette méme conduite qui a causé le
naufrage. Il recoit avec flegme les marques de la reconnaissance ironique
des adversaires qu'il a remis en selle, et contemple d’un ceil sec l'anar-
chie foudroyée et frémissante, qui s'était livrée a lui et qu'il a livrée, ne
pouvant I'enchainer a sa dormeuse.

Ah! cest le présent qui m'a révélé le passé. Lorsqu'on voit les pré-
tendus hommes de 48 ligués avec la répression contre tout initiateur,
garder leur tendresse pour les ennemis, leur hostilité pour les meilleurs
soldats de la Révolution ; lorsque leur voix, la seule autorisée, ne vise
qu'a mystifier les masses et 4 les endormir dans les byzantineries; lorsque
la médiocrité arrogante tient le haut du pavé, accaparant honneur, renom
et vertu, et que les plus nobles, sous 'ardente calomnie, deviennent les
plus noirs, oh! certes, on comprend 93, et la lueur du moment illumine
Ihorrible farce jouée par I'histoire, les abimes de l'ambition et de la
tartuferie humaines. :

Il semble vraiment que le monde soit fait pour une poignée de privilé-
giés, dont la joie ou la douleur constitue toute la vie des nations. La
dime se paye a jour? — Pas un geste contre la sainteté des castes, la
suprématie de la noblesse, I'honorabilité de la bourgeoisie? — Du vin
et de I'or dans les caves et les caisses de la Banque et du chiteau? —
Alors, peu importe que le manant mange de I'herbe, que son sang rou-
gisse les chemins, que sa hutte soit devenue la taniére des loups! Vous
avez le grand siécle, le grand Roi : c’est le zénith humain.

Mais cette plebe, tout a 'heure humble et muette, vient-elle & sortir
de sa torpeur, a4 menacer dans leur domination, dans leurs revenus, ses
nobles oppresseurs, 2 demander des raisons et des comptes au nom de
I'égalité? Ce temps de réveil ol la liberté gazouille dans tous les cceurs,
ot l'humanité veut fleurir, ol la justice fermente comme la séve, ce
temps porte sur les tables du Destin des noms de malédiction et de mort.
L’année mémorable ol le peuple, ses fers brisés, retourne I'épouvante
contre ses tyrans, s'appellera la Terreur.

Celle-1a du moins fut une délivrance. Elle eut pour but de combattre
avec ses propres armes l'éternelle terreur appesantie sur I’humanité,
celle qui commence au Timor Domini et qui est encore a I'ordre du jour
par toute la terre. Le glaive de Dieu n'est-il plus suspendu sur notre
globe comme I'épée de Damoclés? L'enfer -n’ouvre-t-il pas toujours sa
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gueule brilante au moribond? Et sur nos places, la machine de Guil-
lotin a-t-elle cessé d'incarner Némésis vengeresse?

. La terreur est le dogme du vieux monde. Qu'a-t-il de commun avec
la fraternité, celui de 'avenir? La terreur catholique et royale était un
principe, la terreur révolutionnaire fut une nécessité. L'une procéde de
la négation de la justice, I'autre de sa revendication. La premiére tor-
ture, la seconde supprime. Le travailleur englouti en veut-il au rocher
qu'il brise pour retrouver I'air et le soleil? L'inquisiteur fait ses délices
de la souffrance humaine. Contre I'ennemi de Dieu il épuise tous les
raffinements des supplices. Il tenaille, écrase, rétit a petit feu, arrache
par lambeaux avec des transports de bonheur les os et les chairs palpi-
tantes. Il savoure les convulsions, compte les spasmes, aspire les san-
glots et les hurlements. I boit goutte a goutte le sang et les larmes du
damné! Enfin il maudit la mort qui lui vole sa proie.

Le grand révolté de g3 a le respect de 'homme. Il ne tue qu’en 1égi-
time défense, pour ne point périr avec la liberté et la patrie. S'il frappe
les fanatiques armés contre lui et contre eux-mémes, c'est & regret, par-
tagé entre la pitié pour d’aveugles instruments et la colére contre des
superstitions sans merci qui prétendent retenir toujours le genre humain
sur le chevalet. Il combat pour sauver de la servitude et des ténébres sa
descendance et celle méme de ses ennemis. Mais qu'importent les rai-
sons et les faits? L'autorité et 'égoIsme triomphants ne voient dans la
liberté qu'un désordre, dans I'égalité que I'anarchie, dans la justice:
qu’un chaos sanglant.

11 faut bien le dire, c'est la Victoire qui, dans un pli de sa robe, porte
la gloire ou I'opprobre, la liberté ou I'esclavage, la barbarie ou la civi-
lisation. Nous ne croyons pas, nous, # la fatalité du progrés, cette doc-
trine de I'émasculation et de l'accroupissement. Vaincre est une néces-
sité absolue pour le droit, sous peine de ne plus étre le droit, mais Satan
qui se tord sous le talon de 'Archange.

« Vee victis! Malheur aux vaincus! » vociférent tous les partis aux prises
sur l'aréne pour se disputer la proie. « Ve victis! » ricane le sicaire de
plume, qui rampe sur le champ de bataille, palpant les cadavres pour
clouer au pilori le plus déchiqueté. « Ve victis! » le cri lugubre des
siécles, le cri d’hier, d'aujourd’hui, de longtemps encore, peut-étre. Un
autre parfois lui répond, a de longs intervalles, le hurlement d’angoisse
et de rage de ’humanité étendue sur la roue et qui se redresse pour les
représailles. Comment rendre le scandale et I'effroi que ce hurlement
souléve? Pour le maudire, les langues épuisent le vocabulaire de I'im-
précation et de 'anath¢me. Tous ses noms deviennent synonymes de ce
qu'il y a de plus exécrable.



10 INTRODUCTION

Hébertisme en est un, Hébertiste, c'est le supplicié qui, s'échappant
de la question, se rue sur le bourreau avec ses ongles et ses dents, le
déchire et le met en piéces. C'est le brigand qui arréte le despotisme au
détour de la route et lui crie le pistolet sur la gorge : « L'égalité ou la
mort! » C'est I'ame enfiévrée de la soif de la justice, ulcérée de haine
contre la race des immolateurs, se langant au but presque en aveugle,
sans souci de I'obstacle ni du péril. Si elle a I'exaltation qui fait vaincre,
elle manque du sang-froid qui conserve la victoire. Dans sa-course fu-
rieuse, la témérité I'emporte sous les coups des intéréts coalisés qui
écrasent, et, souillée de fiel et de fange, hideuse, elle pend, ruisselante
d’horreur, au poteau des nations.

Tandis que les faiseurs, attentifs & se recoudre des virginités, soignent
leur figure pour en imposer & I'avenir, 'homme d'action, toujours dans
la mélée, ne s'inquitte guére de laisser une protestation supréme, et
abandonne sa mémoire i la calomnie. Son abnégation fait sa perte. Que
d’Hébertistes dans I'histoire! Les habiles les tuent, puis les déshonorent.

Que léur destinée tragique soit un enseignement. Ils ont échoué et
péri par I'excés de la passion. Le dévouement ne doit pas étre du délire.
Mais s'il est bon d’éviter leurs défauts, leurs qualités doivent servir
d'exemple. Ils furent héroiques, c'est bien le moins de ne pas étre igno-
bles. Soixante-quinze ans de vicissitudes ont singulierement refroidi les
premiers enthousiasmes de la liberté. Ce n’est plus aujourd’hui le fana-

‘tisme, mais la spéculation qui est le danger. Nous sommes en pleine ére
scientifique, et de toutes les sciences, la plus riche en perfectionnements,
c'est & coup slr l'exploitation. Il a fallu trouver a ses raffinements un
nouveau nom, le Macairisme. A 'heure qu'il est, le Macairisme compte
ses plus beaux trénes dans la politique, cette contrée aux multiples
Ftats. La démocratie, I'un de ces Etats, n'a-t-elle pas créé des écoles
d'embauchage qui enseignent I'art d'escamoter les révolutions avant
méme leur naissance, des haras ol I'on dresse des chevaux de course
pour les steeple-chases de I'ambition? Nous voici loin de I'Hébertisme,
et le chemin de la lune serait moins difficile & remonter. Espérons que
la jeunesse n'ira pas se corrompre dans ces tripots. Qu'elle écoute son
ceeur et se retrempe dans le peuple, source éternelle de vie. Qu'elle aime
et souffre avec lui : I'union de ces ardeurs et de ces miséres enfantera la
liberté.

Le vieux protestant d’Aubigné, proscrit par les rois, auxquels il avait
donné son sang, trahi de tous les siens, seul avec son.espoir brisé et sa
vie perdue, évoque dans la plus splendide des ironies les vices et les
crimes trainant a leur char les génies et les vertus de la terre. Et nous
aussi, nous avons eu I'amer spectacle de I'imposture et de l'intrigue pan-
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théonisées ; nous avons vu souffleter des mémoires, violer des tombeaux,
trainer aux gémonies tout ce qui fut grand, juste et bon. Nous sera-t-il
donné encore d’assister au triomphe le plus honteux, celui de I'hypo-
crisie révolutionnaire?

Sous les derniers des Césars, une coterie de patriciens frondeurs
oublie dans ses villas de Tusculum les tristesses du présentet les craintes
de l'avenir. Un festin somptueux réunit les plus harmonieux joueurs de
lyre, les plus doux diseurs de phrases et les représentants dorés de la
classe des ilotes, courtisée maintenant par I'ambition patricienne. La,
portes fermées, esclaves renvoyés, on médit hardiment du maitre. L'es-
poir déborde. On batit des plans magnifiques sur la bonhomie de la
plebe, toujours dupée et toujours crédule aux grands mots. A quand
les belles harangues qui doivent encore la séduire? On porte des toasts
attendris 4 la mémoire et a la résurrection de ce sénat qui, avant César,
broyait le monde sous ses pieds. Et les heureux convives, couronnés
de roses, drapés de toges flottantes, buvaient le falerne dans les cou-
pes d'or. '

Soudain un cri terrible retentit. La foule éperdue traverse, en fuyant,
la salle du festin. Le glaive en main, Vindex a paru sur le seuil.



