{BNF Gallica

L'eternite par les astres
. hypothese
astronomique / par A.
Blanqui



( Bn F 2llica

BIBLIOTHEQUE
NUMERIQUE

Blanqui, Auguste (1805-1881). L'éternité par les astres : hypothése astronomique / par A. Blanqui. 1872.

1/ Les contenus accessibles sur le site Gallica sont pour la plupart des reproductions numériques d'oeuvres tombées dans le domaine public provenant des collections de la
BnF.Leur réutilisation s'inscrit dans le cadre de la loi n°78-753 du 17 juillet 1978 :

*La réutilisation non commerciale de ces contenus est libre et gratuite dans le respect de la Iégislation en vigueur et notamment du maintien de la mention de source.

*La réutilisation commerciale de ces contenus est payante et fait |'objet d'une licence. Est entendue par réutilisation commerciale la revente de contenus sous forme de produits
élaborés ou de fourniture de service.

Cliguer ici pour accéder aux tarifs et a la licence

2/ Les contenus de Gallica sont la propriété de la BnF au sens de I'article L.2112-1 du code général de la propriété des personnes publiques.

3/ Quelques contenus sont soumis a un régime de réutilisation particulier. Il s'agit :

*des reproductions de documents protégés par un droit d'auteur appartenant a un tiers. Ces documents ne peuvent étre réutilisés, sauf dans le cadre de la copie privée, sans
I'autorisation préalable du titulaire des droits.

*des reproductions de documents conservés dans les bibliothéques ou autres institutions partenaires. Ceux-ci sont signalés par la mention Source gallica.BnF.fr / Bibliothéque
municipale de ... (ou autre partenaire). L'utilisateur est invité a s'informer auprés de ces bibliothéques de leurs conditions de réutilisation.

4/ Gallica constitue une base de données, dont la BnF est le producteur, protégée au sens des articles L341-1 et suivants du code de la propriété intellectuelle.

5/ Les présentes conditions d'utilisation des contenus de Gallica sont régies par la loi frangaise. En cas de réutilisation prévue dans un autre pays, il appartient a chaque utilisateur
de vérifier la conformité de son projet avec le droit de ce pays.

6/ L'utilisateur s'engage a respecter les présentes conditions d'utilisation ainsi que la Iégislation en vigueur, notamment en matiére de propriété intellectuelle. En cas de non
respect de ces dispositions, il est notamment passible d'une amende prévue par la loi du 17 juillet 1978.

71 Pour obtenir un document de Gallica en haute définition, contacter reutilisation@bnf.fr.


mailto:reutilisation@bnf.fr

-," -\‘z_' R
. Lo .
.

L'ETERNITE
PAR LES ASTRES

HYPOTHESE ASTRONOMIQUE




’ ——— e

FARIS, — IMPRINEBAIE DB E. NARTIFET, AUE MIGNON, @,




LETERNITE

PAR LES ASTRES

HYPOTHESE ASTRONOMIQUE

PAR

A. BLANQUI

PARIS

LIBRAIRIE GERMER BAILLIERE

RUE DE L'ECOLE-DE-MEDECINFE

1872



LETERNITE
PAR LES ASTRES

HYPOTHESE ASTRONOMIQUE

I

L'UNIVERS. — L’INFINI.

L'univers est infini dans le temps et dans 'espace, éternel,
sans bornes et indivisible. Tous les corps, animés et ina-
nimés, solides, liquides et gazeux, sont reliés 'un a I'autre
par les choses méme qui.les séparent. Tout se tient. Sup-
primat-on les astres, il resterail Vespace, absolument vide
sans doule, mais ayant les trois dimensions, longueur, lar-
geur et profondeur, espace indivisible et illimité.

Pascal a dit avec sa magnificence de langage : « L’univers
est un cercle, dont le centre est partout et la circonférence
nulle part. » Quelle image plussaisissante de I'infini? Disons
d’aprés lui, et en précisant encore : L’univers est une sphéie
dont le centre est partout et la surface nulle part.

Le voici devant nous, s’offrant & I'observation et au rai-
sonnement. Des astres sans nombre brillent dans ses pro-
fondeurs. Supposons-nous 4 'un de ces « centres de sphére »,
qui sont partout, et dont la surface n’est nulle part, el ad-
mettons un instant \’existence de cette surface, qui se trouve
dés lors la limite du monde.
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Cette limite sera-t-elle solide, liquide ou gazeuse? Quelle
gue soit sa nature, elle devient aussitdt la prolongation de
ce qu’elle borne ou prétend borner. Prenons qu’il n’existe
sur ce point ni solide, ni liquide, ni gaz, pas méme Y'éther.
Rien que I'espace, vide et noir. Cet espace n’en posséde pas
moins les trois dimensions, et il aura nécessairement pour
limite, ce qui veut dire pour continuation, une nouvelle
portion d’espace de méme nature, et puis aprés, une autre,
puis une autre encore, et ainsi de suile, thdéfintment.

L’infini ne peut se présenter i nous. que sous 'aspect de
V'indéfini. L’un conduit & Yautre par Pimpossibilité mani-
feste de trouver ou méme de concevoir une limitation
a Vespace. Certes, l'univers infini est incompréhensible,
mais I'univers limité est absurde. Cetle certitude absolue de
I'infinité du monde, jointe 4 son incomprehensibilité, con-
stitue une des plus crispanies agaceries qui tourmentent
I'esprit humain. Il existe, sans doute, quelque part, dans les.
globes errants, des cerveaux assez vigoureux pour com-
prendre P'énigme impénéirable au notre. 1l faut que notre
jalousie en fasse son deuil. - g

Cette énigme se pose la méme pour P'infini dans le temps
que pour l'infini dans I'espace. L’éternité du monde saisit
Iintelligence plus vivement encore que son immensité. Si
Yon ne peut consentir de bornes & 'univers, .comment sup-
porter la pensée de sa non-existence ? La matiére n’est pas
sortie du néant. Elle n’y rentrera point. Elle est éternelle,
impérissable. Bien qu’en voie perpétuelle de transformation,
elle ne peut ni diminuer, ni s’accroitre d'un atome. |

Infinie dans le temps, pourquoi ne le serait-elle pas dans
'étendue? Les deux infinis sonl inséparables. L’un implique
Paulre & peine de contradiction et d’absurdité. La science
n’a pas conslaté encore une loi de solidarité entre P'espace et
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les globes qui le sillonnent. La chaleur, le mouvement, la
lumiére, I’électricité, sont une nécessité pour toute I'étendue.
Les hommes compétents pensent qu’aucune de ses parties
ne saurait demeurer veuve de ces grands foyers lumineux,
par qui vivent les mondes. Notre opuscule repose en entier
sur cette opinion, qui peuple deinfinité des globes l'infinité
de I'espace, et ne laisse nulle part un coin de ténébres, de
solitude et-d’immobilité. -




H

L’ INDEFINI.

On ne peut empruntier une idée, méme bien faible, de
I'infini qu'a Vindéfini, et cependant cette idée si faible revét
déjad des apparences formidables. Soixante-deux chiffrés,
occupant une longueur de 15 centimétres eaviron, donnent
20 octo-décillions de lieues, ou en termes plus habituels, des
milliards de milliards de milliards de milliards de milliards
de fois le chemin du soleil & la terre.

Qu’on imagine encore une ligne de chiffres, alart d'ici au
soleil, c’est-4-dire longue, non plus de 15 centimétres, mais
de 37 millions de lieues. L’étendue qu'embrasse cette énu-
mération n'est-elle pas effrayante? Prenez maintenant cette
étendue méme pour unité dans un nouveau nombre que
voici : La ligne de chiffres qui le composent part de la
terre el aboutit & celte étoile 1a-bas, dont la lumiére met
plus de mille ans pour arriver jusqu’'d nous, en faisant
75000 lienes par seconde. Quaelle distance sortirait d’un:
pareil calcul, si la langue trouvait des mots et du temps pour
Yénoncer ! | |

On peut ainsi prolonger I'indéfini & discrétion, sans dé-
passer les bornes de I'intélligence, mais aussi sans méme en-
tamer l'infini. Chaque parole fut-elle I'indication des plus
effroyables éloignements, on parlerait des milliards de mil-
liards de siécles, 4 un mot par seconde, pour n’exprimer en
somme qu’une insignifiance dés qu’il s’agit de I'infini.
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DISTANCES PRODIGIEUSES DES ETOILES,

~ L'univers semble se dérouler immense 4 nos regards. I
ne nous montre pourtant qu'un bien petit coin. Le soleil est
une des étoiles de la voie laclée, ce grand rassemblement
stellaire qui envahit la moitié du ciel, et dont les constella-
Lions ne sont que des membres détachés, épars sur la volte
de la nuit. Au dela, quelques points imperceplibles, piqués
au firmament, signalent les astres demi-éteinls par la dis-
tance, et li-bas, dans les profondeurs qui déja se dérobent,
le télescope entrevoit des nébuleuses, petits amas de pous-
siére blanchdtre, voies lactées des derniers plans. ‘

L’¢éloignement de ces corps est prodigieux. Il échappe &
tous les calculs des astronomes, qui ont essayé en vain de
rouver une parallaxe a quelques-uns des plus brillants :
Sirius, Altair, Wéga (de la Lyre). Leurs résultats n’ont point
obtenu créance et demeurent trés-problématiques. Ce sont
des 4 peu prés, ou plutét un minimum, qui rejette les étoiles
les plns proches au dela de 7000 milliards de lieues. La
mieux observie, la 61° du Cygne, a donné 23 000 milliards
de lieues, 658 700 fois la distance de la terre au soleil.

La lumiére, marchant & raison de 75000 lieues par se-
conde, ne franchit cet espace qu'en dix ans et trois mois. Le
voyage en chemin de fer, & dix lieues par heure, sans une
minute d’arrét ni de ralentissement, durerait 250 millions
d’années. De ce méme train, on irait au soleil en 400 ans.
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l.a terre, qui fait 233 millions de lieues chaque année, n’ar-
riverait 4 la 61°¢ da Cygne qu’en plus de cent mille ans.

Les 3toiles sont des soleils semblables au nétre. On dit
Sirius cent cinquante fois plus gros. La chose est possible,
mais peu vérifiable. Sans contredit, ces foyers lumineux doi-
vent offrir de fortes inégalités de volume. Seulement, la eom-
paraison est hors de portée, et les différences de grandeur
et ¢’éclat ne peuvent guére étre pour nous que des questions
d’éloignement, ou plutdt des questions de-doute. Car, sans
données suffisantes, toute appréciation est une témérite.
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CONSTITUTION PUYSIQUE DES ASTRES.

La nature est merveilleuse dans l'art d’adapter les orga-
nismes aux milieux, sans s’écarter jamais d’'un plan général
qui domine toutes ses ceuvres. G'est avee de simples modi-
fications qu’elle multiplie ses types jusqu'a I'impossible.
On a supposé, bien & tort, dans les corps célestes, des si-
tuations et des étres également fantastiques, sans aucune
analogie avec les hotes de notre plandte. Qu’il existe des my-
riades de formes et de mécanismes, nul doute. Mais le plan
et les matériaux restent invariables. On peut affirmer sans
hésitation qu’aux exirémités les plus opposées de 'univers,
les cenires nerveux sont la base, et I'électricité Pagent-prin-
cipe de toule existence animale. Les autres apparéils se su-
bordonnent & celui-l4, suivant mille modes dociles aux
milieux. Il en est cerlainement ainsi dans nolre groupe pla-
nétaire, qui doit présenter d'innombrables séries d’organi-
sations diverses. Il n’est méme pas besoin de quitter la terre
pour voir cette diversilé presque sans limites.

Nous avons toujours considéré nolre globe comme la pla-
néte-reine, vanité bien souvent humiliée. Nous sommes
presque des intrus dans le groupe que notre gloriols pré-
tend agenouiller autour de sa suprématie. C’est ia densité
qui décide de la constitution physique d’un astre. Or, nolre
densité n'est point celle du systéme solaire. Elle n’y forme
gu’une infime exceplion qui nous met 4 peu prés en dehors
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de la véritable famille, composée du soleil et des grosses
planétes. Dans V'ensemble du cortége, Mercure, Vénus, la
Terre, Mars, comptent, comme volume, pour 2 sur 2417,
et en y joignant le Soleil, pour 2 sur 1281684, Auiant
compter pour zérol
Devant un tel contraste, il y a quelques années seulement,
le champ était ouvert 4 la fantaisie surla structure des corps
célestes. Laseule chose quine pardt pointdouieuse, c’estqu’ils
ne devaient en rien ressembler au nétre. On se trompait.
L’analyse spectrale est venue dissiper cette erreur, et démon-
trer, malgré lant d’apparences contraires, I'identité de com-
position de I'univers. Les formes sont innombrables, les ¢lé-
menls sont les mémes. Nous touchons ici & la question capi-
tale, celle qui domine de bien haut et annihile presque toutes
les autres ; il faut donc 'aborder en détail et procéder du
connu & P'mconnu, |
~ Sur notre globc jusqu'a nouvel ordre, la nature a poor
clémenls uniques & sa disposition les 64 corps simples, dont
les noms viennént ci-aprés. Nous disons « jusqu’a nouvel
ordre », parce que le nombre de ces corps n’était que 53
il ya peu d'années. De temps & aulre, leur nomenclature
s'enrichit de !a découverte de quelque métal, dégagé &
grand’peine, par la chimie, desliens lepaces dé ses combi-
naisons avec I'oxygéne. Les 64 arriveront i la centaine, c’est
probable. Mais les acteurs sérieux ne vont guére au dela de
25. Le reste ne figure qu'd titre de comparses. On les dé- .
nomae corps simples, parce qu’on les a trouves jusqu'a
présent irréductibles. Nous les rangeons i pen prés dans
I'ordré de leur importance : | '
1. Hydrogéne. " 4. Carbone.

2, Oxygeéne. . 5. Phosphore.
3. Azote. ' - 6. Soufre.



7.

8.
9.
10.

11.

42,

13.

14,

15.

16.

Y 4 17.
18.

19,

20.

21.

22,

23.

- 24,
.25,
26.

27.

28.
29,
30.
31.
32.
33.
34.
39.

 Les quatre premiers, hydrogéne; oxygéne, azdte, car-
'hone, sont les grands agents de la nature. On ne sait auquel
d’entre eux donner la préséance, tantleur action est univer-
"selle. L'bydrogéne tient la tdte, car il est la lumiére de tous
les soleils. Ces qualre gaz constituent presqu’a eux seuls
la matiére organique, flore et faune, en y joignant le cal-
oium, le phosphore, le soufre, le sodium, le potassium, etc.
L’hydrogéne et Poxygéne forment I'cau, avec adjonc-
tion de chlore, de sodium, d’iode pour les mers. Le sili-
ciom, le calcium, Valuminiam, le magnésinm, combinés
avec l'oxygéne, le carbone, etc., composent les grandes
masses des terrains géologiques, les couches superposées de
Pécorce terrestre. Les métaux précieux ont plus d’impor-
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Calcium.
Silicium.
Potassium,
Sodium.
Aluminium.
Chlore.
lode.

Fer,

Magnésium.

Cuivre.
Argenf,
Plomb.
Mercure.
Antimoine,
Baryym,
Chrome.
Brome.
Bismuth.
Zing,
Arsenic. -
Platine,
Etamn.

Or.

Nickel,

Glucinjam.

Fluor,
Manganése,
Zirconium.
Cobalt.

30,
37.
38,
39.
40.
a1,
a2,
43.
44,
45.
46,

Ividiwn,
Bore.

Strontium, -

Molybdéne.
Palladium.
Titane.
Cadmium.
Sélénium.
Osmium.
Rubidium.
Lantane,

47, Tellure.

48,
49,
50.
51,
52,
53.
54.
55.
56.

- 37,

08,
29,
60.
61.

. 62,

63.
64,

Tungsiéne,
Uranium.
Tantale,
Lithiom.
Niobium.
Rhodium.
Didyme.
Indiom,
Terbium,
Thallinm,
Thoriwmn.
Vanadiom,
Yiriam,
Cesium. -
Ruthénium.

Erbiom., " .

Cériam.

tance chez les hommes que dans la nature.

13
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Nagueére encore, ces éléments étaient tenus pour spé-
cialités de notre globe. Que de polémiques, par exemple,
sur le soleil, sa composition, 'origine et la natare de la lu-
miére ! La grande querelle de 'émission et des ondulations
est & peine terminée. Les derniéres escarmouches d’arriére-
garde retentissent encore. Les ondulations victorieuses
avaient échafaudé sur leur succés une théorie assez fantas-
fique que voici: ¢« Le soleil, simpie corps opaque comme
la premiére planéte venue, est enveloppé de deux atmo-
sphéres, I'une, semblable & la nétre, servant de parasol aux
indigenes contre la seconde, dite photospnére, source éter-
nelle et inépuisable de lumiére et de chaleur. »

Cette doctrine, universellement acceptée, a longtemps
régné dans la science, en dépit de toutes les analogies. Le
feu cenlral qui gronde sous nos pieds atleste suffisamment
que la terre a été autrefois ce qu’est aujourd’hui le soleil,
et Ia terre n’a jamais endossé de phostophére électrique,
gratifiée du don de pérennité.

L’analyse spectrale a dissipé ces erreurs. Il ne s’agit plus
d’électricité inusable et perpétuelle, mais tout prosaique-
ment d’hydrogéne brilant, 14 comme ailleurs, avec le con-
cours de I'oxygéne. Les protubérances roses sont des jets
prodigieux de ce gaz enflammé, qui débordent le disque de
la Inne, pendant les éclipses totales de soleil. Quant aux fa-
ches solaires, on avait eu raison de les représenter comme
de vastes entonnoirs ouverts dans des masses gazeuses. (’est
la flamme de '’hydrogéne, balayée par les tempétes sur d'1m-
menses surfaces, et qui laisse apercevoir, nonr pas.comme
une opacité noire, mais comme une obscurité relative, le
noyau de I'asire, soit & I'état liquide, soit & I'élat gazeux
fortement comprime.

Done, plus de chiméres. Voici deux éléments terrestres
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qui éclairent Punivers, commie ils éclairent les rues de Paris
et de Londres. C'est leur combinaison qui répand la lumiére
et la chaleur. C'est le produit de cette combinaison, I'eau,
cui crée et entretient la vie organique. Point d'eau, point
d’atmosphére, point de flore ni de faune. Rien que le cada-
vre- de la lune.

Océan de flammes dans les étoiles pour wivifier, océan
d’ean sur les planétes pour organiser, I'association de I'hy-
drogéne et de I'oxygéne est le gouvernement de la matiére,
et le sodium est leur compagnon inséparable dans leurs deux
formes opposées, le feu et 'eau. Au spectre solaire, il brille
en premiére ligne; il est 1’élément principal du sel des
mers.

Ces mers, aujourd’hui si paisibles, malgré leurs rides 1é-

géres, ont connu de tout autres tempétes, quand elles tour-
billonnaient en flammes dévorantes sur les laves de notre
globe. C’est cependant bien la méme masse d’hydrogéne et
d’oxvgéne ; mais quelle métamorphose ! L’évolution est ac-
complie. Elle s’accomplira également sur le soleil. Déjd ses
taches révélent, dans la combustion de I'hydrogéne, des la-
cunes passageres, que le temps ne cessera d'agrandir et de
tourner & la permanence. Ce temps se comptera par siécles,
sans doute, mais la pente descend.
. Le soleil est une étoile sur son déclin. Un jour viendra ot
le produit de la combinaison de 'hydrogéne avec I’oxygéne,
cessant de se décomposer 4 nouveau pour reconstituer a
part les deux ¢léments, restera ce qu’il doit étre, de Vean.
Ce jour verra finir le régne des flammes, et commencer celui
des vapeurs aqueuses, dont le dernier mot est la .aer. Ges va-
peurs, enveloppant de leurs masses épaisses I'astre déchu,
notre monde planétaire tombera dans la nuit éternelle.

Avant ce terme fatal, 'humanité aura le temps d’ apprendre
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bien des choses. Elle sait déja, de par la speclrométrie, que
la moitié des 64 corps simples, composant notre planéte,
fait également partie du soleil, des étoiles et de leurs cor-
téges. Elle sait que 'univers entier regoit la lumiére, la cha-
leur et la vie organique, de I'hydrogene et de 'oxygéne as-
associés, flammes ou eau.

Tous les corps simples ne se montrent pas dans le spectre
solaire, el réciproquement les spectres du soleil et des
¢loiles accusent Pexistence d’éléments & nous inconnus.
Mais cette science est neuve encore et inexpérimentée. Elle
dit & peine son premier mot et il est décisif. Les élémenis
des corps célestes sonl partout identiques. [’ avenir ne fera
que dérouler chaque jour les preuves de cetle identité. Les
écarts de densilé, qui semblaient de prime abord un obstacle
insurmontable 4 toute similitude entre les planétes de notre
systéme, perdent beaucoup de leur signification isolante,
quand on voit le soleil, dont la densité est le quart de la
ndtre, renfermer des métaux tels que le fer (densité, 7,80),
le nickel (8.67), le cuivre (9,95), le zinc (7,19)), le cobalt
(7,81), le cadmivm (8,69), le chrome (5,90). |

Que les corps simples existent sur les divers globes en
proportions inégales, d’ou résultent des divergences de den-
sité, rien de plus naturel. Evidemment, les matériaux d’une
nébuleuse doivent se classer sur les planétes selon les lois
de la pesanteur, mais ce classement n’empéche pas les corps
simples de coexister dans 'ensemble de la nébuleuse, sauf &
se répartir ensuite selon un certain ordre, en vertu de ces
lois. C’est précisément le cas de notre systéme, et, selon
toute apparence, celui des autres groupes stellaires. Nous
verrons plus loin quelles conditions ressortent de ce fait.
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OBSERVATIONS SUR LA COSMOGONIE DE LAPLACE., — LES COMETES.

Laplace a puisé son hypothése dans Herschell qui I'avait
tirée de son télescope. Tout entier aux mathématiques,
Fillustre géométre s’occupe beaucoup du mouvement des
astres et forl peu de lear nature. Il ne touche i la question
physique qu’avec nonchalance, par de simples affirmalions,

et se hdle de retourner aux calculs de la gravitation, son
" objectil permanenf. Ii est visible que sa théorie esl aux
prises avec deux difficultés capitales : I'origine ainsi que la
haute température des nébuleuses, et les cométes. Ajournons
pour un instant les nébuleuses et voyons les cométes. Ne pou-
vanl a4 aucun ltre les loger dans son systéme, auteur,
pour s’en défaire, les envoie promener d’étoile én Zloile.
Suivons-les, afin de nous en débarrasser nous-mémes.

Tout le monde aujourd’hui en est arrivé & un profond
mépris des comeétes, ces misérables joucts des planétes su-
périeures qui les bousculent, les tiraillent en cent fagons,
les gonflent aux feux solaires, et inissent par les jeler dehors
en lambeaux. Déchéance compléte! Quel humble respect
jadis, quand on saluait en elics des messagéres de mort!
Que de huées el de sifflels depuis qu’on les sait inoffensives |
On reconnait bien 1i les hommes.

Toutefois, Vimpertlinence n’est pas sans une légére nuance
d’inquiétude. Les oracles ne se privent pas de contradictions.
Ainsi Arago, aprés avoir proclamé vingt fois la nullité abso-

2
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lue des cométes, aprés avolr assuré que le vide le plus par-
fait ’'une machine pneumatique est encore beaucoup plus
dense que la substance cométaire, n’en déclare pas moins,
dans un chapilre de ses ceuvres, que «la transformation de
» la terre en satellite - de cométe est un événement qui ne
» sorl pas du cercle des probabilités ».

Laplace, savant si grave, si sérieux, professe également
le pour et le contre sur cette question. Il dit quelque part :
¢ La rencontre d’une coméle ne peut produire sur la terre
» aucun effet sensible. 1l est trés-probable que les cométes
» Lont plusieurs fois enveloppée sans avoir €l€ apercues... »
Et ailleurs : « Il est facile de se représenter les effels de ce
» choc (d’'une comeéle) sur la ferie : I'axe et le mouvement de
» rotation changés ; les mers abandonnant leurs anciennes
» posilions pour se précipiter vers le nouvel équateur; une
» grande partie des hommes et des animaux noyés dans. ce
» déluge universel, ou détroits par Ia viotente secousse im-
» primée au globe, des espéces enliéres anéanties..., » etc.

Des ou: et non si catégoriques sont singuliers sous la
plume de mathématiciens. I attraction, ce dogme fonda-
mental de Pastronomie, est parfois toul aussi maliraitée.
Nous P'allons voir en disant un mot de la lumiére zodiacale.

Ce phénoméne a déji recu bien des explications diffé-
rentes. On I'a d’abord attribué 4 I'atmospheére du soleil, opi-
nion combattue par Laplace. Suivant lui, « I'atmosphére
» solaire n’arrive pas & mi-chemin de P'oerbe de Mercure.
» Les lueurs zodiacales proviennent des moiécules trop vo-
» latiles pour s’étre unies aux planéles, & JVépoque de la
» grande formation primitive, et qul circulent avjourd’hui
» autour de P'astre central. Leur extréme ténuité n’oppose
» point de résistance a la marche des corps célesles, et nous
» donne celte clarté perméable aux étoiles: »
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Une telle hypothése est peu vraisemblable. Des molécules
planétaires, volatilisées par une haute température, ne con-
servent pas élernellement leur chaleur, ni par conséquent
la forme gazeuse, dans les déserls glacés de I'étendue. De
plus, quoi qu’en dise Laplace, celte matiére, si ténue qu’on
la suppose, serait un obstacle sérieux aux mouvements des
corps célestes, et aménerait avec le temps de graves désor-
dres.
~ La méme objection rélute une idée récente, qui fait hon-
neur de la lumiére zodiacale aux débris des coméles naufra-
gées dans les tempétes du périhélie. Ces restes formeraient
un vaste océan qui englobe et dépasse méme les orbites de
Mercure, Vénus et la Terre. C'est pousser un peu loin le
dédain des cométes que de confondre leur nullité avec celle
de I'éther, voire méme du vide. Non, les planétes ne feraient
pas bonne roule au travers de-ces nébulosités, et la gravi-
tation ne tarderait pas a s'en mal trouver.

- Il semble encore moins rationnel de chercher I'origine
des lueursmystérieuses de la région zodiacale dans un anneau
de météorites circulant autour du soleil. Les météorites, de
leur nature, ne sont pas trés-perméables & la clarté des
étoiles.

En remontant un peu haut, peut-étre trouverait-on le
chemin de la vérilé. Arago a dit je ne sais ou : ¢ La maliére
- » cométaire a pu assez fréquemment enirer daus notre atmo-
» sphére. Cet événement est sans danger. Nous pouvons,
» Sans nous en apercevoir, lraverser la queue d’une co-
» méte... » Laplace n’est pas moins explicite : « I est trés-
» ‘probable, dit-il, que les cometes ont plusieurs fois enve-
» loppé la terre sans étre apercues...»

Tout le monde sera de cet avis. Mais on peul demander
aux deux astronomes ce que sont devenues ces cometes,
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Oni-elles continué leur voyage ? Leur est-il possible de s’ar-
racher aux étreintes de la terre et de passer outre? L’attrac-
lion est donc confisquée? Quoi! Cette vague effluve comé-
taire, quifaligue la langue 4 définir son néant, braverait la
force qui maiirise 'univers!

On congoit que deux globes massifs, lancés 4 fond de train,
se croisenl par la tangente et continuent de foir, aprés une
double secousse. Mais que des inanités errantes viennent se
coller contre noire atmosphére, puis s’en détacheni paisi-
blement pour suivre leur route, c'est d’un sans-géne peu
acceplable. Pourquoi ces vapeurs diffuses ne demeurent-elles
pas clouées & notre planéte par la pesanteur?

« Justement! Parce qu’elles ne pésent pas, dira-t-on.
» Leur inconsistance méme les dérobe. Point de masse, point
» d’allraction. » Mauvais raisonnement. Si elles se séparent
de nous pour rallier leur corps d’armée, c’est que le corps
d’armce les attire et nous les enléve. A quel iilre? La terre
leur est bien supérieure en puissance. Les cométes, on le
sail, ne dérangent personne, et tout le monde les dérange,
parce qu’elles sont les humbles esclaves de lallraction.
liomment cesseraient-elles de lui obéir, précisément quand
notre globe les saisit au corps et ne devrait plus licher
prise ? Le soleil est trop loin pour les disputer i qui les tient
de si prés, el dat-il entrainer la téte de ces cohues, I'ar-
riére-garde, rompue et disloquée, resterait au pouvoir de la
terre.

Cependant on parle, comme d'une chose toute siraple, de
cométes qui entourent, puis abandonnent notre globe. Per-
sonne n’a fait a eel égard la moindre observation. La marche
rapide de ces astres suffit-elle pour les soustraire & 1’action
terrestre, el poursuivent-ils lear course par I'impulsion

acquise?
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Une pareille atieinte 4 la gravitation est impossible, et
nous devons étre sur la voie des lueurs zodiacales. Les dé-
tachements cométaires, fails prisonniers dans ces rencontres
sidérales, et refoules vers 'équateur par la rotation, vont
former ces renflements lenticulaires qui s’illuminent aux
rayons du soleil, avant I'aurore, et surtout aprés le crépus-
cule du soir. La chaleur du jour les a dilatés et rend leur
luminosité plus sensible qu’elie ne Yest le matin, aprés le
refroidissement de la nuit.

Ces masses diaphanes, d’apparence toute cométaire, per-
méables aux plus petites éloiles, occupent une étendue 1m-
mense, depuis I'équateur, leur centre et leur point culminant
comme altitude et comme éclat, jusque bien au dela des
tropiques, et probablement jusqu’aux deux péles, ou eiles
s’abaissent, se contractent et s’éteignent.

On avait toujours logé jusqu’ici la lumiére zodiacale hors
de la terre, et il était difficile de lui assigner une place
ainsi qu'une nature conciliables & la fois avec sa perma-
nence et ses variations. Mais ¢’esl la terre elle-méme qui en
porle la cause, enroulée autour de son atmosphere, sans que
le poids de la colonne atmosphérique en regoive un atome
d’augmentation. Cette pauvre substance ne pouvail donner
une preave plus décisive de son inauité.

Les cométes, dans leurs visites, renouvellent peut-éire
plus souvent qu'on ne le pense les contingents prisonniers.
Ces conlingents, du reste, ne sauraient dépasser une cer-
taine hauteur sans éire écumés par la force centrifuge, qui
emporte son butin dans Vespace. L’atmospheére terrestre se
trouve ainsi doublée d'une enveloppe comélaire, & peu preés
impondérable, siége et source de la lumiére zodiacale. Cette
version s'accorde bicn avec la diaphanéité des cométes, el
de plus, elle tient comple des lois de la pesanteur qui n’au-
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torizent pas I'évasion des détachements captiurés par les
planétes.

Reprenons Thistoire de ces nihilités chevelues. Si elles
évitent Saturne, c’est pour tomber sous la coupe de Jupiter,
le policier du systéme. En faction dans 'ombre, il les flaire,
avant méme qu’un rayon solaire les rende visibles, et les
rabat éperdues vers les gorges périlleuses. La, saisies par la
chaleur et dilatées jusqu’d la monsiruosité, elles perdent
leur forme, s’allongent, se désagrégent et franchissent ala
débandade la passe terrible, abandonnant partout des trai-
nards, et ne parvenant qu’a grand’peine, sous la protection
du froid, & regagner leurs solitudes inconnues.

Celles-]a seules échappent, gui n’ont pas donné dans les
traquenards de la zone planétaire. Ainsi, évitant de funestes
défilés, et laissant au loin, dans les plaines zodiacales, les
grosses araignées se promener au bord de leurs toiles, la
cométe de 1811 fond des hauteurs polaires sur I'écliptique,
déborde et tourne rapicdement le soleil, puis rallie et reforme
ses immenses colonnes dispersées par le feu de 'ennemi.
Alors seulement, aprés le succés de la manceuvre, elle
déploie aux regards slupéfaits les splendeurs de son armée,
et continue majesiueusement sa retraite victorieuse dans
les profondears de Pespace,

Ces triomphes sont rares. Les pauvres comeétes vienneit,
p2 milliers, e briler & la chandelle. Comme les papillons,
elles accourent légéres, du fond de la nuit, précipiter leur
volte autour de la flamme qui les attive, ¢t ne se dérobent
point sans joncher de leurs épaves les champs de @'écli-
ptique. ¥'il faut en crojre quelques chroniqueurs des cienx,
depuis le soleil Jusque par deld I'orbe terrestre, s’étend un
vaste cimetiere de cométes, aux lueurs mystéricuses, appa-
raissant les soirs et matins des jours purs. On reconnait les
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mortes a ces clartés-fantdmes, qui se laissent traverser par
la lumiére vivante des étoiles. '

Ne seraient~ce pas pluiot les captives suppliantes, enchai-
nées depuis des siécles aux barriéres de nolre atmosphére,
et demandant en vain ou la liberté ou I’hospitalité ? De son
premier el de son dernier rayon, le soleil 1ntertropical nous
montre ces piles Bohémiennes, qui expient si direment
leur visite indiscrete § des gens établis.

Les cométes sont véritablement des étres fantastiques.
Depuis l'installalion du systéme solaire, c’est par millions
qu’elles ont passé au périhélie. Notre monde parliculier en
regorge, et cependant, plus de la moitié échappent ila vue,
et méme au télescope. Combien de ces nomades ont élu
domicile chez mous?... Trois..., el encore peut-on dire
qu’elles vivent sous la tente. Un de ces jours, elles léveront
le pied et s'en iront rejoindre leurs innombrables tribus
dans les espaces imaginaires. Il importe peu, en vérilé, que
ce soit par des ellipses, des paraboles ou des hyperboles.

Aprés tout, ce sont des créatures inoffensives et gracieuses,
qui tiennent souvent la premiére place dans les plus belles
nuits d’étoiles. Si elles vienment se prendre comme des
folles dans la souriciére, I'astronomie y est prise avec elles
el s’en tire encore plus mal. Ge sonl de vrais cauchemars
scientifiques. Quel contraste avec les corps célestes! Les
deux extrémes de l'antagonisme, des masses écrasantes et
des impondérabilités, I'excés du gigantesque et Vexcésdu
rien.

Et cependant, & propos de ce rien, Laplace parle de con-
densation, de vaporisalion, comme §’il s’agissait du premier
gaz venu. Il assure que, par les chaleurs du périhélie, les
cométes, A la longue, se dissipent entiérement dansl’espace.
(ue deviennent-elles aprés cette volatilisation? L’auteur ne
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le dit pas, el probablement ne s’en inquiéte guére. Dés
qu’il ne s’agit plus de géométrie, il procéde sommairement,
sans beaucoup de scrupules. Or, si éthérée que puisse et
doive étre la sublimation des aslres chevelus, elle demeure
* pourtant matiére. Quelle sera sa destinée? Sans doute, de
reprendre plus tard, par le froid, sa forme primitive. Soit. .
C’est de I'essence de comeéte qui reproduit des diaphanéités
ambulatoires. Mais ces diaphanéités, suivant Laplace el
d’autres auteurs, sont identiques avec les nébuleuses fixes.

Oh! par exemple, halte-la! il faut arréier les mots au
passage pour vérifier leur contenu. Nébulense est suspect.
(’esi un nom trop bien mérité; car il a trois sens différents.
On désigne ainsi : 1° une lueur blanchitre, qui est décom-
posés par de forts télescopes en innombrables petites étoiles
trés-serrées; 2° une clarté pale, d’aspect semblable, pi-
quetée de un ou plusieurs petits points brillants, etqui ne se .
laisse pas résoudre en étoiles; 3° les cométes.

La confrontation minutieuse de ces trois individualités
est indispensable. Pour la premiére, les amas de petites
étoiles, point de difficnlté. On est d’accord. La contestation
porie toui entiére sur les deux autres. Smvant Laplace,
des nébulosités, répandues & profvsion dans |'mmvers,
forment, par un premier degré de condensation, soit des
cometes, soil des nébuleuses i points brillanis, irréductibles
en éfoiles, el qui se transforment en systémes solaires. 1l
explique et décrit en détail cette transformation.

Quant aux cométes, il se borne a les représenler comme
de petites nébuleuses erranles qu’il ne définit pas, et ne
cherche nullement & différencier des nébuleuses en voie
d’enfantement stellaire. 1l insiste, au contraire, sur leur
ressemblance intime, qui ne permet de distinguer entre elles
que par le déplacement des cométes devenu visible aux
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rayons du soleil. En un mot, il prend dans le télescope
d Herschell des nébuleuses irréductibles et en fait indiffé-
remment des systémes planétaires ou des cométes. Ce n’est
qu’une question d'orbiles et de fixité on dirrégularité dans
la gravitation. Du reste, méme origine : « les nébulosités
éparses dans 'univers », partant méme constitulion.

Comment un si grand physicien a-t-il pu assimiler des
lueurs d’emprunt, glaciales et vides, aux immenses gerbes
de vapeurs ardentes qui seront un jour des soleils? Passe,
si les cométes étaient de I'hydrogene. On pourrait supposer
. que de grandes masses de ce gaz, restées en dehors des
nébuleuses-étoiles, errent en liberté & travers ’étendue, ou
elles jouent la petite piéce de lagravitation. Encore serait-ce
du gaz froid et obscur, tandis que les berceaux stello-plané-
taires sont des incandescences, si bien que I'assiumilation
entre ces deux sortes de nébuleuses resterait encore im-
possible. Mais ce pis-aller méme fait défaut. Comparé anx
coméles, 'hydrogéne est du granite. Entre la matiére né-
buleuse des systémes stellaires et celle des coméles, il ne
peut rieny avoir de commun. L’'une est force, lumiére,
poids et chaleur; P’autre, nullité, glace, vide et ténébres.

Laplace parle d’une similitude si parfaite entre les deux
genres de nébuleuses qu’on a beaucoup de peine & les dis-
tinguer. Quoi! Les nébuleuses volatilisées sont 3 des dis-
tances incommensurables, les cométes sont presque a portée
de la main, et d’une vaine ressemblance entre deux corps
séparés par de tels abimes, on conclut 4 l'identité de com-
posilion | mais la cométe est un infiniment petit, et la nébu-
buleuse est presque uL univers. Une comparaison quelconque
entre de telles données est une aberration.

Répétons encore que, si pendant l'état volatil des nébu-
leuses, une partie de I'hvdrogéne se dérobait 2n méme
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temps a l'attraction et & la combustion, pour s'¢chapper
libre dans P’espace et devenir cométe, ces asires rentreraient
ainsi dans la constitution générale de I'nnivers, et pourraient
d’ailleurs jouer un réie redoutable. Impuissants, comme
masse, dans une ren-ontre planélaire, mais embrasés au
choc de Vair et au contact de son oxygeéne, ils feraient périr
par le feu tous les corps organisés, planles el ammaux. Seu-
lement, de l'avis unanime, I'hydrogéne est & la substance
comélaire ce que serait un bloc de marbre pour 'hydrogéne
lui-méme,

Qu’on suppose maintenant des lJambeaux de nébulosités stel- |
laires, errant de systéme en systeine, a Uinstar des cométes.
Ces amas volatils, au maximum de température, passeraient
aulour de nous, non pas brouillard subtil, terne et transi,
mais trombe effroyable de lumiére et de chaleur, qui aurait
bientdt coupé court & nos polémiques sur leur compte. L'in-
certitude s'éternise au sujet des cométes. Discussions et con-
jectures ne terminent rien. Quelques points toutefois sem-
blent éclaircis. Ainsi, 'unité de la subslance comélaire ne
fait pas doute. C’est un corps simple, qui n’a jamais présenté
de variante dans ses apparitions, déja si nombreuses. On
retrouve constamment cette méme ténuité élastique et dila-
table jusqu’au vide, ceite translucidité absolue qui ne géne
en rien le passage des moindres lueurs.

Les comeétes ne sont ni de I’éther, ni du gaz, ni un liquide,
ni un solide, ni rien de semblable 4 ee qui constitue les
corps célestes, mais une substance indéfinissable, ne parais-
sant avoir aucune des propriétés de la matiére counue, et
n’existant pas en dehors du rayon solaire qui les lire une
minule du néant, pour les y laisser retomber. Entre cette
énigme sidérale el les systémes stellaires qui sont I'univers,
radicale séparation. Ce sont denx modes d’existence isolés,
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deux catégories de la matiére totalement distinctes, et sans
aulre lien qu’ure gravitalion désordonnée, presque folle.
Dans la description du monde, il n’y a nul compte & en
tenir. Elles ne sont rien, ne font rien, n'ont qu’un role,
celui d’énigme.

Avec ses dilatations 4 outrance du périhélie, et ses contrac-
tions glacées de I'aphélie, cet astre follet représente certain
géant des mille et une nuits, mis en bouteille par Salomon,
et Poccasion offerte, s’épandant peu & pen hors de sa prison
en immense nuage, pour prendre figure humaine, puis
revaporisé et reprenant le chemin du goulot, pour dispa-
raitre au fond de son bocal. Une coméle, c’est une once de
brouillard, remplissant d’abord un milliard de lieues cubes,
puis une carafe. |

(’est fini de ces joujoux, ils laissent l¢ débat ouvert sur
celte question : « Les nébuleuses sont-elles toutes des amas
»n d’étoiles adultes, ou bien faut-il voir dans quelques-unes
» d’entre elles des feetus d’étoiles, soit simples, soit mul-
» tiples? » Celte question n’a que deux juges, le télescope et
I'analyse spectrale. Demandons-leur une stricte impartialite,
qui se garde surtout contre I'influence occulte des grands
noms. Il semble, en effet, que la spectroméfrie incline un
peu a trouver des résultats conformes & la théorie de
Laplace. '

La complaisance pour les erreurs possibles de I'illusire
mathématicien est d’autant moins ulile que sa théorie puise
dansla connaissance actuelle du systéme solaire une force
capable de ienir téte méme au télescope et a I'analyse spec-
trale, ce qui n’est pas pen dire. Elle est la senle explication
ralionnelle et raisonnable de la mécanique planétaire, et
ne succomberait certainement que sous des arguments irré-
sistibles..... |
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~ Celte théorie a un c6té faible pourtant...... le méme tou-
jours, la question d’origine, esquivée cette fois par une réti-
cence. Malheureusement, omettre n’est pas résoudre. Laplace
a tourné avec adresse la difficulté, la 1éguant & d’autres.
Quant a lui, il en avait dégagé son hypothése, qui a pu faire
son chemin débarrassée de cette pierre d’achoppement.

La gravitation n’explique qu’a moitié I'univers. Les corps
célestes, dans leurs mouvements, obéissent 3 deux forces,
la force centripéte ou pesanteur, qui les fait tomber ou les
atlire I'un vers 'autre, et la force centrifuge qui les pousse
en avant par la ligne droite. De la combinaison de ces deux
forces résulte Ja circnlation’ plus ou moins elliptique de
tous les astres. Par la suppression de la force centrifuge, la
terre tomberait dans le soleil. Par la suppression de la force
centripéte, elle s'échapperait de son orbite en suivant la tan-
genle, et fuirait droit devant elle.

La source dela force centripéte est connue, c’est Paltrac-
lion ou gravilation. L' origine de la force tentrifuge reste un
mystére. Laplace alaissé de c6té cet écueil. Dans sa théorie,
le mouvement de translation, autrement dit, la force cen-
trifuge, a pour origine la rotation de la nébuleuse. Celte
hypothése est sans aucun doute la vérité, car il est 1mpos-
sible de rendre un compte plus satisfaisant des phénoménes
qﬁe présente notre groupe planétaire. Seulement, il est per-
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mis de demander a Pillustre géométre: « Dot venait la
» rolation de la nébuleuse ? D’oit venait la chaleur qui avait
» volatilisé cette masse gigantesque, condensée plus tard en
» soleil entouré Jde planétes 7 »

La chaleur! on dirait qu’il n’'y a qu'a se baisser ¢t en
prendre dans U'espace. Oui, de la chaleur & 270 degrés au-
dessous de zéro. Laplace veut-il parler de celle-1a, quand il
dit qu'en vertu d'une chaleur excessive, [atmosphére du
soleil s'ctendait primitivement au dela des orbes de toutes
les planétes? It conslate, d’aprés Herschell, I'existence, en
grand nombre, de nébulosités, d’abord diffuses au point
d’étre a peine visibles, et quiarrivent, par une suite de con-
densations, a 'élat d’éloiles. Or, ces étoiles sont des globes
gigantesrues en pleine 1ncandescence comme le soleil, ce
qui accuse une chaleur déja fort respectable. Quelle ne
devait pas éire leur température, lorsque entiérement ré-
duiles en vapeurs, ces masses énormes s'élaient dilatées jus-
qu’a un tel degré de volatilisation qu’elles n’offraient plus
a I'eeil gu’une nébulosité i peine perceptible !

Ce sont précisément ces nébulosités que Laplace repré-
sente comme répandues a profusion dans I'univers, et don-~
nant naissance aux comeéles ainsi gu’aux syslémes stellaires.
Assertion inadmissible, comme nous I'avons démonltré i pro-
pos de la svbslance cométaire, qui ne peut rien avoir de
commun avec celle des nébuleuses-éloiles. Si ces substances
élaient semblables, les cométes se seraient, partout el tou-
jours, meélées aux maliéres stellaires, pour en partager
I'existence, et ne feraient pas constamment bande i part,
étrangéres & tous les aunlres astres, et par leur inconsistance,
et par leurs habitudes vagabondes, et par I'nnité absolne de

substance qui les caractérise.
Laplace a parfaitement raison de dire : « Ainsi, on des-
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» cend, par les progrés de la condensation de la matiére
» ntbuleuse a la considération du soleil environné autrefols
» d’une vasle atmosphére, considération a laquelle on re-
» monte, comme nous Favons vu, par 'examen des phe-
» noménes du systéme solaire, Une rencornlre aussi remar-
» quable donne a I'existence de cet état antérieur du soleil
» une probabilité fert approchanie de la certitude. »

En revanche, rien de plus faux que 'assimilation des co-
méles, inamiés impondérables et glacéez, aux nébuleuses
stellaires qui représentent les parlies massives de la nature,
portées par la volatilisation au mazximum de température et
de lumiére. Assurément, les cométes sont une énigme dés-
esperante, car, demeurant inexplicables quand tout le reste
s’explique, elles deviennent un obstacle presque insurmon-
table & la connaissance de l'univers. Mais on ne triompbe
pas d'un obstacle par une absurdité. Mieux vaut faire la
part du feu en accordant & ces impalpabilités une existence
spéciale en dehors de la maliére proprement dile, qui peut
bien agir sur elles par la gravilation, mais sans s’y méler
ni subir leur influence. Bien que fugaces, instables, tou-
jours sans lendemain, on les connait pour-une substance
simple, une, invariable, inaccessible 4 toute modification,
pouvanl se séparer, se reunir, former des masses ou se dé-
chirer en lambeaux, jamais changer. Done, elles n’inter-
viennent pas dans le perpétuel devenir de la nature. Con-
solons-nous de ce logogriphe par la nullité de son réle.

La question des origines est beaucoup plus sérieuse. La-
place en a fait bon marché, ou plutét il n’en tient nul - -
compte, et ne daigne ou n'ose méme pas en parler. Her-
schell, au moyen de son télescope, a constaté dans P'espace
de nombreux amas de matiére nébuleuse, i différents de- -
grés de diffusion, amas qui, par refroidissements progres-
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sifs, aboutissent en étoiles. L'illustre géométre raconte et
explique forl bien les transformations. Mais de Vorigine de
ces nébulosités, pas un mot. On se démande naturelle-
ment : ¢ Ces nchuleuses, qu'un froid relatif améne & Vétat
de soleils et de planétes, d’ou viennent-elles? »

D’aprés certaines théories, il existerait dans ['étendue
une matiére chaotique, laquelle, grace au concours de ia
chaleur et de l'attraction, s’agglomérerait pour lormer les
nébuleuses planétaires. Pourquoi et depuis quand celte ma-
tiere chaotique? D'ou sort cette chaleur extraordinaire qui
vient aider a la hesogne? Autant de queslions qu’on ne
se nose pas, ce qui dispense d’y répondre.

Pas n’est besoin de dire que la matiére chaolique, con-
stituant les étoiles modernes, a aussi conslitué les anciennes,
d’ou il suit que Funivers ne remonte pas au deld des plus
vieilles étoiles sur pied. On accorde volontiers des durées
immenses i ces astres; mais de lenr commencement, point
d’autres nouvelles que I'agglomération de la matiére chao-
. tique, et sur leur fin, silence. La plaisanterie commuze &
ces théories, ¢'est U'établissement d’une fabrique de chaleur
& discrétion dans les espaces imaginaires, pour fournir 4 la
volatilisation indéfinie de toules les nébuleuses ct de toutes
les matiéres chaotiques possibles.

" Laplace, si scrupuleux géométre, est un physicien peu
rigoriste. Hl vaporise sans facon, ern vertu d’une chaleur
excessive. Ktant donnée une fois la nébuleuse qui se con-
-~dense, on le suit avec admiration dans son tableau de la
. naissance successive des planéles et de leurs satellites par
~ les progrés du refroidissement. Mais cette matiére nébu-
* leuse sans origine, attirée de partout, on ne sait m com-
~. ment ni pourquoi, est aussi un siogulier réfrigérant de
I'enthousiasme. Il n’est vraiment pas convenable d’asseoir
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son lecteur sur une hypothése posée dans le vide, et de le
planter }a. |

La chaleur, la lumiére, ne s’accumulent point dans 'es-
pace, elles s’y dissipent. Elles ont une source qui s’épuise.
Tous les corps célestes se refroidissent par le rayonne-
menl. Les éloiles, incandescences formidables a leur debut,
aboutissent & une congélation noire. Nos mers élaienl jadis
un océan de flammes. Elles ne sont plus que de Peau. Le
soleil éteint, elles seront un bloc de glace. Les cosmogonies.
qui prétendent le monde d’hier peuvent croire que les
astres en sont encore & brdler leur premiére huile. Aprés?
Ces millions d’¢toiles, illuminalion de nos nuoils, n'ont
qu’'une existence limitée. Elles ont commencé dans l'in-
cendie, elles finiront dans le froid et les ténébres.

Suffit-il de dire : « Cela durera toujours plus que nous?
» Prenons ce qui est, Carpe diem. Qu'importe ce gul a
» précédé! Qu'importe ce qui suivra? avanl et aprés nous
» le déluge! » Non, I'énigme de Yunivers est en perma-
nence devant chague pensée, L’esprit humain veut la dé-
chiffrer a tout prix. Laplace était sur la voie, en écrivant
ces mots : « Vue du soleil, la lune parait décrire une suile
» d’'épicycloides, dont les centres sont sur la circonférence
» de Porbe terresire. Pareillement, la lerre décrit une
» suile d’épicycloides, dont les centres sont sur la courbe
» que le soleil décrit autour du centre de gravité du groupe
» d’éloiles dont il fait partie. Enfin, le soleil lui-méme
» décrit une suite d'épicycloides dont les centres sont sur la -
» courbe décrite par le cenire de gravilé de ce groupe
» autour de celui de l'univers. »

« De lunivers!n c'est beaucoup dive. Ce prétendu centre -
de lunivers, avec l'immense cortége qui gravite autour de
lui, n’est qu'un point imperceplible dans I'étendue. Laplace .
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élait cependant bien sur le chemin de la vérité, et touchail
presque la clef de I'énigme. Seulement, ce mot : ¢ De l'un:-
vers » prouve quil la touchait sans la voir, ou du moins
sans la regarder. G’étuit un ultra-mathématicien. Il avait,
jusqu’'a la moelle des os, la conviclion d’une harmonie et
d’une solidité inallérable de la mécanique céleste. Solide,
trés-solide, soit. Il faut cependant distinguer entre 'univers
et une horloge.

Quand une horloge se dérange, on la régle. Quand elle
‘se détériore, on la raccommode. Quand elle est usée, on la
remplace. Mais les corps célestes, qui les répare ou les re-
nouvelle? Ces globes de flammes, si splendides représen-
tants de la matiére, jouissent-ils du privilége de la péren-
nité ? Non, la matiére n’est éternelle que dans ses éléments
et son ensemble. Toutes ses formes, humbles ou sublimes,
sonl transitoires et périssables. Les astres naissent, brillent,
s’éleignent, et survivant des milliers de siécles peut-élre &
leur splendeur évanouie, ne livrent plus aux lois de la gra-
vitation que des tombes flotlantes. Gombien de milliards de
ces cadavres glacés rampent ainsi dans la nuit de Pespace,
cn allendant I'heure de la destruction, qui sera, du méme
coup, celle de la résurrection !

Car les trépassés de la matiére rentrent lous dans la vie,
quelle que soit leur condition. Si la nuil du tombeau est
longue pour les astres finis, le moment vient ou leur flamme
. se rallume comme la foudre. A la surface des planétes, sous
les rayons solaires, la forme qui meurt se désagrége vite,
pour restiluer ses éléments & une forme nouvelle. Les m¢-
tamorphoses se succédent sans interruplion. Mais quand un
soleil s’éteint glacé, qui lui rendra la chaleur et la lumiére ?
Il ne peut renaiire que soleil. 11 donne la vie en délail

- & des myriades d'élres divers. 1l ne peut la transmeltre &
| 3
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ses fils que par mariage. Quelles peuvent étre les noces
et les enfantements de ces géants de la lumiére?

Lorsqu’apres des millions de siécles, un de ces immenses
tourbillons d’éloiles,. nées, gravitant, mortes ensemble,
achéve de parcourir les régions de I’espace ouvertes devant
lui, il se heurte sur ses [ronlieres avec d’autres tourbillons
éleints, arrivant A sa rencontre. Une mélée furieuse s’en-
gage durant d’innombrables années, sur un champ de ba-
taille de milliards de milliards de lienes d’élendue. Cetle
partie de I'univers n’est plus qu'une vaste atmosphére de
flammes, sillonnées sans reliche par la foudre des con-
flagrations qui volalilisent instantanément étoiles et pla-
nétes.

Ce pandémonium nc suspend pas un instant son obéis-
sance aux lois de la nature. Les chocs successifs réduisent les
masses solides & I'élat de vapeurs, ressaisies aussitot par la
gravitation qui les groupe en nébuleuses tournant sur elles-
mémes par I'impulsion du choc, et les lance Jans une circu-
lation réguliére autour de nouveaux centres. Les observa-
teurs lointains peuvent alors, a travers leurs télescopes,
apercevoir le théitre de ces grandes révolulions, sous I'as-
pect d’une lueur pile, mélée de points plus lumineux. La
lueur n’est qu’une tache, mais cette tache est un peuple de
globes qui ressuscitent. |

Chacun des nouveau-nés vivra d’abord son enfance sol’
taire, nuée embrasée et tumultueuse. Plus calme avec le
temps, le jeune astre détachera peu & peu de son sein unc
nombreuse famille, bient6t refroidic par l'isolement, et ne
vivant p.us que de la chaleur paternelle. 1l en sera Yunique
représentant dans le monde qui ne connaitra que lui, et
n’apercevra jamais ses enfants. Voila notre systéme plané-
taire, et nous habitons 'une des plus jeunes filles, suivie seu-
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lement d'nne sceur, Vénus, et d'un tout petit frére, Mercure,
le dernier eclos du nid.

Est-ce bien exactement ainsi que renaissent les mondes?
Je ne sais. Peut-éire les légions mortes qui se heurtent pour
ressaisir la vie, sont-elles moins nombreuses, le champ de la
resurrection moins vasle. Mais certainement, ce n’est qu'une
question de chifire et d’étendue, non de moyen. Que la ren-
contre ail lieu, soit entre deux groupes stellaires simple-
ment, soit entre deux systémes o chaque étoile, avec son
cortége, ne joue déja que le rdle de planéte, soit encore
enire deux centres oi1 elle n’est plus qu’'un modeste satellite,
soil cnfin entre deux foyers qui représentent vn coin de
I'univers, c’est ce qu’il n’est permis & personne de décider
en connassance de cause. La seunle affirmation légitime, la
voici :

La matiére ne saurait diminuer, ni s’accroitre d’'un atome.
Les étoiles ne sont que des flambeaux éphémeres. Done, une
‘fois éteints, s’ils ne se rallument, la nuit et la mort, dans un
temps donné, se saisissent de Punivers. Or, comment pour-
raient-ils se rallumer, sinon par le mouvement transformé
‘en chaleur dans des proportions gigantesques, c’est-a-dire
par un entre-choc qui les volatilise et les appelle & une nou-
velle existence? Qu’on n’objecte pus que, par sa transforma-
tion en chaleur, le mouvement serait anéanti, et dés lors les
globes immobilisés. Le mouvement n'est que le résultat de
Tattraction, et’attraction est impérissable, comme propriété
-permanente de tous les corps. Le mouvement renait soudain
.du choe lui-méme, daas de nouvelles directions peut-étre,
mais toujours effet de la méme cause, la pesanteur,

Direz-vous que ces bouleversements sont une atteinte aux
lois de la gravitation ? Vous n’en savez rien, ni moi non plus.
Notre unique ressource est de consulter 'analogie. Elle nous
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répond : « Depuis des siécles, les météorites tombent par
» millions sur nctre globe, et sans nul doute, sur les pla-
» nétes de lous Jes systémes stellaires. C'est un manque-
» ment grave A l'allraction, telle que vous I'entendez. En
» [aif, c’est une forme de I'attraction que vous ne connaissez
» pas, ou plutdt que vous dédaignez, parce qu’elle s’ap-
» plique aux astéroides, non aux asires. Aprés avoir gravité
» des milliers d’années, selon toutes les régles, un beau jour,
» ils ont pénétré dansatmosphére, en violation de la régle,
» ety ont transformé le mouvement en chaleur, par leur
»n fusion ou leur volatilisation, au rrottement de Yair. Ge
u qui arrive aux petits, peut ci doit arriver aux grands.
» Traduisez la gravitation au tribunal de V'Observatorre,
» comme prévenue d’avoir, malicicusement et illégilime-
» ment précipité ou laissé choir sur la terre, des aérolithes
» qu'on lui avait confiés pous les maintenir en promenade
» dans le vide. »

Oui, la gravilation les a laissés, les laisse et les laissera
choir, comme elle a cogné, cogne el cognera les unes contre
les autres, de vieilles planétes, de vieilles étoiles, de vieilles
défuntes enfizi, cheminant lugubrement dans un vieux cime-
tiére, et alors les trépassés éclatent comme un bouquet d’ar-
liice, et des flambeaux resplendissent pour illuisiner le
monde. Si le moyen ne vous convient pas, trouvez-en un
‘meilleur. Mais prenez garde. Les étoiles n’ont qu'un temps
el, en y joignant leurs planétes, elles sont toute la matiere.
Si vous ne les ressuscitez pas, I'univers est fini. Du reste,
nous poursuivrons notre démonstralion sur tous les modes,
majeur el mineur, sans crainte des redites. Le sujet en vaut
‘la peine, Il n’est pas indifférent de savoir oud’iguorer com-
ment 'univers subsiste.

Ainsi, jusqu'd preuve contraire, les aslres s’éleignent de
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vieillesse, et se rallument par un choc. Tel est le mode de
transformation de la matiére chez les individualités sidé-
rales. Par quel autre procédé pourraient-elles obéir 4 la loi
commune du changement, et se dérober & Fimmobilisation
¢ternelle? Laplace dit : « il existe dans I'espace des corps
obscurs, aussi considérables, ct peut-étre ausst nombreux
que les étoiles. » Ces corps sont tout simplement les étoiles
éleintes. Sont-elles condamnées & la perpétuité cadavérique ?
£t ules les vivantes, sans exceplion, iront-elles les re-
joindre pour toujours? Comment pourvoir & ces vacances ?

L’origine donnée, irés-vaguement du resle, par Laplace
aux nébuleuses stellaires, est sans vraisemblance. Ce serait
une agrégalion de nébulosités, de nuages cosmiques vola-
tilisés, agrégation formée incessamment dans 1'espace .
Mais comment? L’espace est partout ce que nous le voyons,
froideur et ténébres, Les systémes stellaires sont des masses
énormes de maliére : D’olr sortent-ils? du vide ? Ces impro-
visations de nébulosités ne sont pas acceplables.

Quant i la matiére chaolique, elle n’aurait pas di repa-
railre au Xix° siécle. Il n’a jamais existé, il n’exislera jamais
Yombre d’un chaos nulle part. L’organisation de I'univers
est de toule élernité. Elle n’ajamais vapié d’un cheveu, ni fait
rcldche d’'one seconde. I n’y a point de chaos, méme sur
ces champs de bataille od des milliards d’étoiles se heur-
tent et s’embrasent durant une série (e siécles, pour refaire
des vivanls avec les morts. La loi de laltraction préﬂ‘-ide A
ces refonles foudroyantes, avec aatant de rigueur qu ‘aux
plus paisibles évolutions de la lune.

Ces cataclysmes sont rares dans tous les canions de l'uni-
vers, car les naissances ne sauraient excéder les décés dans
Pétat civil de I'infini, et ses habitants jounissent d'une (rés-
beile longévité. L’étendue, libre sur leur route, est plus que
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suffisante pour leur existence, et I'heure de la mort arrive
longlemps avant la tin de la traversée. L’infini n’est pauvre
ni de temps ni d’espace. Il en disiribue 3 ses peuples une
juste et large proportion. Nous ignorons le temps accordé,
mais on peul se former quelque idée de I'espace par la dis-
tance des éloiles, nos voisines.

L'intervalle minimum qui nous en separe est de dix mille
milliards de lieues, un abime. N’est-ce point 13 une voie
magnifique, el assez spacieuse pour y cheminer en toule
sécurité? Notre soleil a ses flancs’assurés. Sa sphére d’act:-
vité doit toucher sans doute celle des attractions les plus
proches. 1l n’y a point de champs neutres pour la gravita-
tion. Ici, les données nous manquent. Nous connaissons
notre entourage. Il serait intéressant de déterminer ceux de
ces foyers lumineux dont les sphéres d’attraction sont limi-
trophes de la nétre, et de les ranger autour d’elle, comme
on enferme un boulet entre d’autres boulets. Noire domaine
dans 'univers se trouverait ainsi cadastré. La chose est im-
possible, sinon elle serail déji faite. Malheureusement on
ne va pas mesurer de parallaxes & bord de Jupiter ou de
Saturne.

Notre soleil marche, ¢’est incontestable d’aprés son mou-
vement de rotation. 1l circule de conserve avec des milliers,
et peut-élre des millions d’étoiies qui nous enveloppent et
sont de notre armée. 1l voyage depuis les siécles, et nous
ignorons son itinéraire passé, présent el futur. La période
historique de I'humanité date déja de six mille ans. On ob-
servait en Egypte dés ces temps reculés. Sauf un déplace-
ment des constellations zodiacales, di 4 la précession des
équinoxes, aucun changement n’a été constalé dans I'aspect
du ciel. En six mille ans, notre sysiéme aurait pu faire du
chiemin dans une direction quelconque.
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Six mille ans, ¢’est pour un marcheur médiocre comme
noire globe, le cinquiéme de la roule jusqu’a Sirius. Pas un
indice, rien. Le rapprochement vers la constellation d’Her-
cule reste une hypothése. Nous sommes figés sur place, les
éloiles aussl, Et cependant, nous sommes en route avec
elles vers le méme but. Elles sont nos contemporaines, nos
compagnes de vovage, et de 1a vient peul-étre leur appa-
rente immobililé : nous ‘avancons ensemble. Le chemin sera
long, le temps aussi, jusqu’a I'heure des vieillesses, puis des
morts, et enfin des résurrections. Mais ce temps et ce che-
min devant Vinlini, ¢’est un tout petit point, el pas un mil-
lierue de seconde. Entre V’éloile et I'éphémére I'éternité ne
distingue,pas. Que sont ces milliards de soletls se succédant
A travers les siécles et I'espace? Une pluie d’étincelles. Gette -
pluie {éconde Funivers.

C’est pourquoi le renouvellement des mondes par le choc
et la volatilisation des étoiles trépassées, s’accomplit a toyte
minute dans les champs de l'infini. Innombrables el rares a
la fois sont ces conflagrations gigantesques, selon que Yon
considére Punivers ou une seule de ses régions. Quel 2ulre
woyen pourrait y suppléer pour le maintien de la vie géné-
rale ? Les nébuleuses-cométes sont des fanldmes, les nébulo-
sités stellaires, colligées on ne sait comment, sont des chi-
méres. 1l n’y a rien dans V'étendue que les astres, pelits et
gros, enfanis, adultes ou morts, et toute leur existence est i
jour. Enfants, ce sont les nébuleuses volatilisées ; adultes, ce
sont les étoiles el leurs planétes ; mortes, ce sont leurs cada-
vres ténébreux.

La chaleur, Ia lumiére, le mouvement, sont des forces de
la matiére, et non la matiére elle-méme. L’altraction qui pré-
cipite dans une course incessante 1ant de milliards de globes,
n’y pourrait ajouler un atome. Mais elle est la grande force
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fécondalrice, la force inépuisable que nulle prodigalité n’en-
tame, puisqu’elle est fa propriélé commune el permanente
des corps. C'est elle qui met en branle toute Ja mécanique
céleste, et lance les mondes dans leurs pérégriiations sans
fin. Elle est assez riche pour fournir & la revivification
des astres le mouvement que le choc transforme en cha-
feur.

Ces rencontres de cadavres sidéraux qui se heurtent
jusqu’a résurrection, sembleraient volontiers un trouble de
'ordre. — Un trouble! Mais qu’adviendrait-il si les vieux
soleils morts, avec leurs chapelets de planétes défuntes, con-
tinuaient indéfiniment leur procession funébre, allongés
chaque nuit par de nouvelles funérailles? Toutes ces sources
de lumiére et de vie qui brillentau firmament s'éleindraient
Fune aprés 'autre, comme les lampions d’une illumination,
La nuit éternelle se ferait sur 'univers.

Les hautes températures initiales de la matiére ne peuvent
avoir d’aulre source que le mouvement, force permanente,
don! proviennent toules les autres. Celle ceuvre sublime,
épanouissement’ d’un soleil, n’apparlient qu'a la force-
reine. Toute autre origine est impossible. Seule, la gravi-
tation renouvelle les mondes, comme elle les dirige et les
mainticnt, par le mouvement. (’est presque une vérité
d'instinct, aussi bien que de raisonnement et d’expérience.

L’expérience, nous ’avons chaque jour sous les yeux,
c’est 2 nous de regarder et de conclure. Qu'esl-ce quun
aérolithe qui s’enflamme et s¢ volatilise en sillonnant I'air,
si ce n'est I'image en pelit de la création d’un soleil par le
mouvement transformé en chaleur? N’est-ce point aunssi un
dcsordre, ce corpuscule détourné de sa course pour envahir-
I"atmosphére? Qu’avait-il a y faire de normal? Et parmi ces
nuées d'astéroides, fuyant avec une vitesse planétaire sur la
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vole de leur orbite, pourquoi 'écart d’un seul plutit que de
tous? On est en toul cela 1a bonne gouverne?

Pas un point ol n’éclate incessamment le trouble de celle
harmonie prétendue, qui serait le marasme el bientot la dé-
composition. Les lois de la pesanteur ont, par millions, de’
ces corollaires inattendus, d’ou jaillissent, ici une étoile
filante, 12 une étoile-soleil. Pourquoi les mettre au ban de
’harmonie générale? Ces accidents déplaisent, ¢t nous en
sommes nes! Ils sont les antagonistes de la mort, les sources
toujours ouvertes de la vie universelle. C’est par un écliec
permanent a son bon ordre, que la gravitation reconstruit
_ et repeuple les globes. Le bon ordre qu’on vante les laisse-
rait disparaitre dans le néant.

L’univers est éternel, les astres sont périssables, et comme
ils forment toute la matiére, chacun d'cux a passé par des
milliards d’exislences. La gravilation, par ses choes résur-
recleurs, les divise, les méle, les pétrit incessammenl, si
bien qu’il n’en est pas un seul qui ne soit un compose de la
poussiére de tous les autres. Chaque pouce du terrain que
nous foulons a fait parlie de 'univers entier. Mais ce n’est
qu'un {émoin muet, qui ne raconte pas ce qu'il a vu dans
I’Eternité, |

L’analyse spectrale, en révélant la présence de plusie —
corps simples dan. ies étoiles, n'a dit qu'une partig’idela “.@b
vérité. Elle dit le reste peu i pen, avec les progrés de -'5 R

- . P:D

proportionnel trés-précis, et par 1d il demeure le repré=
sentant fidéle de la nébuleuse primitive. Méme phénoménc
saus doute dans toutes les étoiles. (Quand les astres sont
volatilisés par une rencontre sidérale, toules les substances
se confondent en une masse gazeuse qui jaillit du choe. Puis
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elles se classent lentement, d’aprés les lois de la pesanteur,
-par le travail d’organisation de la nébuleuse.

Dans chaque systéme stellaire, les densités doivent done
s'échelonner selon le méme ordre, de sorte que les planéles
se ressembient, non point si elles appartiennent au méme
soleil, mais si leur rang correspond chez tous les groupes.
En eflet, elles possédent alors des condilions identiques de
chaleur, de lumiere el de densifé. Quant aux éloiles, leur
constitation est assurémenl pareille, car elles reproduisent
les mélanges issus, des milliards de fois, du choc et de la
volatilisation. Les planétes, au contraire, représenient le
triage accompli par la différence et le classement des densités..
Cerles, le mélange des élémenis stello-planétaires, préparé
par I'infini, est autrement complet et intime que celui de
drogues qui seraient soumises, cent ans, au pilon conlinu de
trois générations de pharmaciens. |

Mais y’entends des voix s'écrier : « Ou prend-on le droit
» de supposer dans les cieux cette tourmente perpétuelle qui
» dévore les aslyes, sous prétexte de refonle, et qui inflige un
» siétrange démenti & la régularité de la gravitation? Ou
» sont les preuves de ces chocs, de ces conflagrations résur-
r rectionnisies? Les hommes ont toujours admiré la majesté
» imposante des mouvements célestes, €t 'on voudrait rem-
» placer un si bel ordre par le désordre en permanence ! Qui
» a jamais apercu nulle part le moindre symplome d'un
» pareil tohu-bohu?

» Les astronomes sont unanimes 3 proclamer l'invaria-
» bilité des phénoménes. de 'attraclion. De I'aveu de tous,
» elle est un gage absolu de slabiliié, de sécurité, et voici
sargir des théories qui prétendent P'ériger en instrument
de cataclysmes. L’expérience des siécles et le témoignage
universel repoussent avec énergie de telles hallucinations. »

w

v w
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» Les changements observés jusqu'ici dans les éloiles ne
» sont que des irrégularités presque toutes périodiques, dés
» lors exclusives de I'idée de calastrophe, L’étoile de la
» conslellation de Cassiopée en 1572, celle de Képler en
» 1604, n’ont brillé que d’un éclat temporaire, circonslance
» inconciliable avec I'hypothése d’une volatilisation. L'uni-
» vers parait fort tranquille et suit son cliemin & petit bruit.
» Depuis cinq & six mille ans, 'humaniié a le spectacle du
» ciel. It n’y a constaté ancun trouble sérieux. Les cométes
» n’ont jamais fait que peur sans mal. Six mille ans, c’est
» quelque chosel c’est quelque chose aussi que le champ du
» télescope. Nile temps, ni I'étendue n’ont rien montré. Ces
» bouleversements gigantesques sont des réves. »

On n’a rien vu, c’est vrai, mais parce qu’on ne peut rien
voir, Bien que fréquentes dans I'étendue, ces scénes-la n’ont
de public nulle part. Les observations faites sur les asires
lumineux ne concernent que les éloiles-de notre province
céleste, contemporaines et compagnes du soleil, associées
par conséquent a sa destinée. On ne peut conclure du calme
de nos parages 4 la monotone tranquillité de 'univers. Les
conflagrations rénovatrices n’ont jamais de témoins. Si on
les apergoit, c’est an boul d’une lunelte qui les monlre sous
I'aspect d’une lueur presque imperceptible. Le télescope en
révéle ainsi des milliers. Lorsqu’a son (our notre province
redeviendra le théitre de ces drames, les populations auront
démeénagé depuis longtemps. ‘

Les incidents de Cussiopée en 1672, de V'éloile de Képler
en 1604, ne sont que des phénoménes secondaires. On est
libre de les attribuer i une éruption d’hvdrogéne, ou i la
chute d’une cométe, gui sera tombée sur I'étoile comme un
verre J’huile ou d’alcool dans un brasier, en y provoquant
une explosion de flammes éphéméres, Dans ce dernier cas,

L=



i I, ETERNITE PAR LES ASTRES.

les cométes seraienl un gax. - mbuslible. Qui le sait et gu’'im-
porte? Newton croyait qu’elles alimentent le soleil. Veut-
on geénéraliser I'hypothése, et considérer ces perruqiies
vagabondes comme la nourriture réglementaire des étoiles?
Maigre ordinaire! bien incapable d’allumer ni de rallumer
ces flambeaux du monde.

Reste donc toujours le probléme de la naissance et de la
mort des astres lumineux. Qui a pu les enflammer ? et quand
ils cessent de briller, qui les remplace? il ne peut se créer
un atome de matiére, et si les étoiles trépassées ne se ral-
lument pas, I'univers s’éteint. Je défie qu'on sorle de ce
dilemme: ¢ Ou la résurrection des étoiles, ou la mort uni-
verselle... C’est la troisiéme fois que je le répéte. Or,
monde sidéral est vivant, bien vivant, et comme thaque
éloile n’a dans la vie générale que la dorée d’un éclair, tous
les astres ont déja fini el recommencé des milliards de fois.
J'ai dit comment. Eh bien, on trouve extraordinaire I'idée
de collisions entre des globes parcourant l'espace avec la
violence de la foudre. Il n’y a d’extraordinaire que cel éton-
nement. Gar enfin, ces globes se courent dessus et n’évitent
le choc que ‘par des biais. On ne peut pas toujours biaiser.
Qui se cherche se irouve.

De tout ce qui précéde, on est en droit de conclure &
I'uniteé de composition dc Vunivers, ce qui ne veut pas dire
« & unité de substance ». Les U4..., disons les cent corps
stmples, qui formenl nolre terre, constituent également
tous les globes sans distinction, moins les cométes qui de-
meurent un mythe indéchiffrable et indifférent, et qui
d’ailleurs ne sont pas des globes. La nature a donc peu de
variété dans ses matériaux. Il est vrai qu'elle sait en tirer
parti, et quand on la voit, de deux corps simples, V'hydro-
aéne el 'oxygéne, faire tour & tour le feu, I'eau, la vapeur,
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la glace, on demeure quelque pen abasourdi. La chimie en
sait long sur cel arlicle, bien qu’elle soit loin de lout savoir,
Malgré 1ant de puissance néanmoins, cent éléments sont une
marge bien étroite, quand le chanlier est I'infini. Venons au
fait.

Tous les corps célesles, sans exception, ont une méme
origine, Fembrasement par entre-choc. Chaque éloile est un
systéme solaire, issu d’une nébuleuse volatilisée dans la
reacontre. Elle est le centre d’un groupe de planéles déja
formées, ou en voie de formation. Le réle de I'éloile est
simple : foyer de lumiére et de chaleur qui s’allume, brille
et s'éteint. Consolidées par le refroidissement, les planétes
possédent seules le privilége de la vie organique qui puise
sa source dans la chaleur el la lamiére-du foyer, et s’éteint
avee lul. La composition et le mécanisme de tous les astres
sont identiques. Seuls, le volume, Ia forme et la deosité va-
rient. L’anivers entier est installé, marche et vit sur ce plan.

Rien de plus uniforme.
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Ici, nous entrons de droit dans Pobscurité du langage,
parce que voici s ouvrir la question obscure. On ne pelote
pas I'infini avec la parole. Il sera donc permis de sereprendre
plusieurs fois a sa pensée. La nécessité est Yexcuse des
rediles.

Le premier désagrément est de se (rouver an (éle-A-téte
avec une arithmétique riche, trés-riche ¢n noms de nombre,
richesse malheureusement assez ridicule dans ses formes.
Les trillions, quatrillions, sextillions, efe., sont grotesques,
el en outre, ils disent moins a la plupart des lecteurs qu’un
mot vulgaire dont on a ’habitude, et qui est ’expression par
excellence des ‘grosses quantités : Milliard. En astronomie,
il est cependant peu de chose, ce mot, et en fail d’infini il
est zéro a peu prés. Par malheur, c’est précisément a propos
d’infini qu’il vient d’autorité sous la plume; il ment alors
au dela du possible, il ment encore lorsqu’il s'agit simple-
ment d’indéfini. Dans les pages suivanies, les chiffres, seul
langage disponible, manquent tous de justesse, ou sont vides
de sens. Ce n’est pas leur faute ni la mienne, c¢’est fa faule du
sujet. L’arithmétique ne lui va pas.

La nature a donc sous la main cent corps simples pour
forger toutes ses aeuvres el les couler dans un moule uni-
forme : « le systéme stello-planétaire ». Rien 4 constlruire
que des systémes siellaires, el cent corps simples pour tous



ANALYSE ET SYNTHESE DE L'UNIVERS. hi

malériausx, c’est beaucoup de besogne et peu d'ontils. Certes,
avecun plan si monotone et des éléments si peu variés, il
‘n'est pas facile d’enfanter des combinaisons différentes, qui
suffisentd peupler I'infini. l.e recours aux »épétitions devient
-indispensable. |

On prétend que la nature ne se répéte jamais, et qu'il
n’exisle pas deux hommes, ni deux feunilles semblables. Cela
est possible & la rigueur chez les hommes de notre terre,
dont le chiffre total, assez restreint, est réparli entre plu-
sieurs races. Mais il est, par milliers, des feunilles dechéne
exactement pareilles, et des grains de sable, par milliards.

A coup sir, les cent corps simples peuvent fournir un
nombre effrayant de combinaisons stello-planétaires dzf-
ferentes. Les XetlesY se tireraient avec peine de ce caleul.
En somme, ce nombre n’est pas méme indéfini, il est fini,
It a une limite fixe. Une fois atteinte, défense d’aller plus
loin. Cette himite devient celle de 'univers, qui, dés lors, n’est
pas infini. Les corps célesles, malgré leur inénarrable mulii-
lude, n’occuperaient gu’un point dans I'espace. Est-ce admis-
sible ? 1a matiére est éiernelle. On ne peut concevoir un
seul instant ol elle n’ait pas été constituée en globes régu-
liers, soumis aux lois de la gravitation, et ce privilége serait
I'attribut de quelques ébauches perdues au milieu du vide!
Une masure dans l'infini-! C’est absurde. Nous posons en
principe l'infinité de.l'univers, conséquence de Yinfinité de
Y'espace.

Or, la nature n’est pas tenue a I'impossible. L’uniformité
de sa méthode, partout visible, dément I'hypothése de créa-
tions infintes, exclusivement originales. Le chiffre en est
borné de droit par le nombre trés-fini des corps simples. Ce
sont en quelque sorle des combinaisons-types, dont les répé-
éitions sans fin remplissent I'étendue. Différentes, différen-
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ceces, distinctes, primordiales, originales, speciales, tous
ces mols, exprimant la méme 1idée, sont pour nous syno-
nymes de rombinaisons-types. La fixalion de leur nombre
apparliendrait & I'algébre, si dans P'espéce le probléme ne
reslait indélerminé, autrement dit insolvble, par défaut de
données. Cette indétermination, d’ailleurs, ne saurait équi-
valoir, ni conclure a I'infini. Chacun des corps simples est
sans doute unc quantité infinie, puisqu’ils forment & eux
seuls toute la matiére. Mais ce qui ne l'est pas, infini, c’est
fa variété de ceséléments qui ne dépassent pas cent. Fussent-
\ls mille, et celan’est pas, le nombre des combinaisons-types
s'accroitrait jusqu’au fabuleux, mais né pouvant alteindre
a I'infini, resterait insigpifiant en sa-présence. On peut done
tenir pour démonirée leur impuissance & peupler V'étendue
de fypes originaur.

Reste ce point acquis : L'univers a pour unité orga-
nique le groupe stello-planétaire, ou simplement stellaire,
ou planélaire, ou bien encore solaire, quaire noms éga-
lement convenables et de méme signification. 1l est formé
en entier d’une série infinie de ces systémes, provenant tous
d’une nébuleuse volatilisée, qui s’est condensée en soleil el
en planéies. Ces derniers corps, successivement refroidis,
circulent autour du fover central, que I'énormité de son
volume maintient en combustion. Ils doivent donc se mou-
voir dans lalimite d’attraction de leur soleil, et ne sauraient
d’ailleurs dépasser la circonférence de la nébuleuse primi-
tive qui les a engendrés. Leur nombre se trouve ainsi fort
restreint. Il dépend de la grandeur originelle de la nébu-
leuse. Chez nous, on en compte neuf, Mercure, Vénus, la
Terre (Mars, la planéte avortée), représentée par ses bribes,
Jupiter, Saturne, Uranus, Neptune. Allops jusqu’a la dou-
zaine, par I’admission de trois inconnues. Leur écart s’accroit
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dans unc telle progression. qu'il devient difficile d’étendre
plus loin les limites de notre groupe. |

:i Les aulres systémes stellaires varient sans doute de gran-
deur, mais dans des propoertions fort circonscrites par les
lois de P'équilibre. On suppose Sirius cent cinguante fois plus
gros que notre, soleil. Qu’en sait-on ? il n’a jusqu’ici- que des
parallaxes problématiques, sans valeur. De plus, le télescope
ne grossissant pas les éloiles, I'eeil seul les apprécie, et ne
peut eslimer que des apparences dépendant de causes diver-
ses. On ne voit done pas & quel titre il serait permis de leur
assigner des grandeurs variées et méme des grandeurs quel-
congues. Ce sont des soleils, voila tout. Si le nétre gouverne
douze astres au maximum, pourquoi ses confréres auraient-
ils de beaucoup plus grands royaumes ? — « Pourquoinon »?
peut-on répondre.-Et au fait, la réponse vaut la demande.
.- Accordons-les, soit. Les causes de diversité restent tou-
jours assez faibles: En quoi consistent-elles ? La principale
git dans les inégalités de volume des nébuleuses, qui en-
irainent des inégalités correspondantes dans la’ grosseur
el le nombre des planétes de leur labrique. Viennent ensuite
les inédgalités de choc qui modifient les vitesses de rotation
et de translation, Vaplatissement des pdles, les inclinaisons de
I’'axe sur écliptique, ete., ele.

Disons aussi les causes de similitude. Identité de forma-
lion et de mécanisme: une étoile, condensation d'une nébu-
leuse et centre de plusieurs orbites planélaires, échelonnées
A cérlains intervalles, tel est le fond commun. En oulre,
I'analvse spectrale révéle 'unité de composition des corps
célestes. Mémes éléments intimes partout; Vunivers n'est
qu'un ensemble de familles unies en quelque sorte par la
chair el par le sang. Méme matiére, classée et organisée

par la méme mélhode, dans le méme ordre. Fond et gou-
4
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vernement identiques. Voild qui semble limiter singuliére-
ment les dissemblances et ouvrir bien large la porte aux
ménechmes, Néanmoins, répétons-le, de ces données il peut
sorlir, en nombres inimaginables, des combinaisons diffe-
rentes de sysiémes planélaires. Ces nombres vont-ils i 'in-
fin1? Non, parce quils sont tous formés avee cent corps
stmples, chifire imperceptible.

L’infini reléve de la géométrie el n’a rien 4 voir avec {’al-
gébre. L'algébre est quelguelois un jeu, la géométrie jamais.
L'algebre fouille & I'aveuglette, comme la taupe. Elle ne
lrouve qu’au bout de celle course & titons un résultat qui
cst souvent une belle formule, parfois une mystification. La
gcomélrie n’entre jamais dans l'ombre, elle tient nos yeuox
fixés sur les trois dimensions qui n’admettent pas les so-
phismes et les tours de passe-~passe. Elle nous dit : Regardez
ces milliers de globes, faible coin de Vunivers, et rappelez-
vous leur histoire. Une conflagration les a tirés du sein de Ia
mort ¢t les a lancés dans 'espace, nébuleuses immenses,
origine d’unc nouvelle voie lactée. Par une, nous saurons la
destinée de toutes.

Le choc résurrecteur a confondu en les volatilisant tous
les corps simples de ia nchuleuse. La condensation les a sé-
parés de nouveau, puis classés selon les lois de la pesanteur,
¢t dans chaque planéte et dans Vensemble du groupe. Les
parties légéres prédominent chez les planéles excentriques,
les parties denses chez les centrales. De 13, pour la propor-
tion des corps simples, et méme pour le volume total des
globes, tendance nécessaire a la similitude entre les planétes
de méme rang de tous les systémes stellaires; grandeur et
légérete progressives, de la capitale aux {ronliéres ; pelitesse
et densité de plus en plus prononcées, des frontiéres & la
capilale. La cenclusion s’entrevoit. Déja 'uniformité du
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mode de création des astres et la communauté de leuvs élé-
ments, impliquaient entre eux des ressemblances plus que
fraternelles. Ces parités croissantes de constitution doivent
évidemment aboutir 3 la fréquence de l'identité, Les mé-
nechmes deviennent sostes.

Tel est notre point de départ pour affirmer la limitation
des combinaisons différenciées de la matiére et, par consé-
quent, leur insuffisance & semer de corps célestes les champs
de I'éiendue. Ces combinaisons, malgré leur multitude, ont
un terme et, dés lors, doivent se répéter, pour atteindre a
Pinfini. La nature tire chacun de ses ouvrages 4 milliards
d’exemplaires. Dans la texture des astres, la similitude el la
répéution forment la régle, la dissemblance et la variété,
exception.

Aux prises avec ces idées Jde nombre, comment les formu-
ler sinon par des chiilres, leurs uniques interprétes? Or, ces
interprétes obligés sont ici infidéles ou impuissants; infi-
déles, quand il s’agit des combinaisons-types de la matiere
dont le nombre est limité ; impuissants et vides, dés qu’on
parle des rdpétitions infinies de ces combinaisons. Daans le
premier cas, celui des combinalsons eriginales ou types, les
chiffres seront arbitraires, vagues, pris au hasard, sans
valeur méme approsimative. Mille, cent mille, un million,
un trillion, etc., cte, erreur toujours, mais erreur en plusou
en moins, simplement, Daos le second cas, au contraire,
celui des répetitions infintes, tout chiffre devient un non-
sens absolu, puisqu'il veut exprimer ce qui est inexpri~
mable.

A vrai dire, il ne peut étre guestion de chiffres réels : ils
ne sont pour nous qu’une loculion. Deux éléments seuls se
trouvent en présence, le finz et I'infini. Nolre thése soutient
que les cenl corps simples ne sauraient se préter & la forma-
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tion de combinaisons originales infinies. 1l n'y aura donc en
lutte,: au fond, que le fini représenté par des chiffres ind¢-
terminés, et 'in/iné par un chiffre conventionnel. - ‘

Les corps célestes sont ainsi classés par sriginaux et par
copies. Les originaux, c'est 'ensemble des globes qui for-
ment chacun un lype spécial. Les copies, ce sont les répé-
titions, exemplaires ou épreuves de ce type. Le nombre des
types originaux est borné, celui des copies ou répélitions,
infini.” C’est par lui que I'i.fini se conslitue. Chaque type a
derriére lui une armée de sosies dont le nombre est sans
limiles. | |
... Pour la premiére classe ou catégorie, celle des fypes, les
chiffres divers, pris & volonté, ne peuvent avoir et n’auront
aucune exactitude ; ilssignifient purement beaucoup. Pour la
seconde classe, savoir, les copies, répétitions, exemplaires,
épreuves (mols toussynonymes), le terme milliard sera seul
mis en usage ; il voudra dire infin:.

On congolt que les astres pourraient étre en nombre infini
et repreduire tous un seul et méme fype. Admettons un
instant que tous les systémes stellaires, matériel et personnel,
soient un calque absolu du ndtre, planéte par planéle, sans
un iota de différence. Ceite collection de copies formerait &
elle seule 'infini. Il n’y avrait qu’'vn {ype pour l'univers
entier. Il n'en esl point ainsi, bien entendu. Le nombre des
combinaisons-types est incalculable quoique finz.

. Appuyée sur les faits et les raisonnements qui précédent,
notre thése affirme que la maliére ne saurait atleindre &
I'infint, dans la diversité des combinaisons sidérales. Oh !
si les éléments dont elle dispose élaient eux-mémes d’une
variéié infinie, si 'on avait pu se convaincre que les astres
lointains n’ont rien de commun avec notre terre dans
leur composition, que pariout la nature travaille avec de
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inconnu, on aurait pu lu1 concéder I'infini & discrétion.
Encore , pensions-nous déja, il y a trente ans, que par le
fait de P'infinité des corps célestes, notre planete devait
exister & milliers d'exemplaires. Seulement, celte ‘opi-
nion n’était qu’une affaire d’instinct et ne s’appuyait absolu-
ment que sur la donnée de Yinfine. L’analyse spectrale a
complétement changé la situation et ouvert les portes 4 la
réalité qui s’y précipite.

Lillusion sur les structures fantastiques est tombée. Point
d’autres matériaux nulle part que la cenlaine de corps sim-
ples, dont nous avons les deux tiers sous les yeux. C’est avec
ce maigre assortiment qu'il faut faire et refaire sans tréve
Punivers. M. Haussmann en avait autant pour rebatir Paris.
Il avait les mémes. Ge n’est pas la variété qui brille dans ses
bitisses, La nature, qui démolit aussi pour reconstruire,
réussit un peu mieux ses architectures. Elle sait tirer de son
indigence un siriche parti, qu’on hésite avant d’assigner un
ierme A originalité de ses ceuvres.

Serrons le protléme. Supposant tous les systémes stel-
laires d’égale durée, mille billions d’années, par, exemple,
imaginons aussi par hypothése qu’ils commencent et finis-
sent ensemble, 4 la méme minuie. On sait que tous ces
groupes, en quelque sorte de méme sang, de méme chair,
de mérae ossature, se développent aussi parla méme mé-
thode. Dans les divers systémes, les planéles se rangent sy-
métriquement, selon I'intimité de leur ressemblance, et ces
similitudes les poussent de concert & I'identité. Cent cerps
simples, matériaux uniques et communs d’un ensemble fon-
ciérement solidaire, seront-ils capables de fournir une com-
binaison di fférente et spéciale pour chaque globe, c’est-a-
dire un nombre infini d'originaux distincts? Non, certes,
car les diversités de toule espéce qui font varier les combi-
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naisons, dépendent d’'un nombre bien restreint, cent. Les
astres di fférenciés ou {ypes sont dés lors réduits a un chiflre
limité, et I'infinité des globes ne peut surgir que de V'infinité
des répétitivns.

Ainsi, voild les combinaisons originales épuisées sans avoir
pu alteindre & I'infim. Des myriades de systémes stello-pla-
nétaires différents circulent dans une province de 1'étendue,
car ils ne sauraient peupler gu'une province. La matiére
va-t-elle en rester 12 et faire figure d’un point dans le ciel ? ou
se contenter de mille, dix mille, cent mille points qui élar-
giraient d’une insignifiance son maigre domaine? Non, sa
vocation, sa loi, c’est 'infini. Elle ne se laissera point dé-
border par le vide. L’espace ne deviendra pas son cachot.
Elle saura Yenvahir pour le vivifier. Pourquoi, d’ailleurs,
Uinfim ne serait-il pas'universel apanage 7 la propriété du
brin et du ciron aussi bien que du grand Tout?

Telle est en effei la vérité qui ressort de ces vastes pro-
blémes. Ecartons maintenant hypothése qui a fait jaillir Ia
démonstration. Les systémes planétaires ne fournissent nul-
lement, on le pensc bien, une carriére contemporaine.
Loin de 12 : leurs dges s’enchevéltrent et s’entrecroisent dans
tous les sens et & tous les instants, depuis la naissance em-
brasée de la nébuleuse jusqgu’au trépassement de Vétoile,
jusgu’au choe ‘qui la ressuscite.

Laissons un moment de cilé les systémes stellaires origi-
naux, pour nous occuper plus spécialementdela terre. Nous
la rattacherons tout 4 I'heure 4 I'nn d’enx, & notre systéme
solaire, dont elle fait parlie et qui régle sa destinée. On
comprend que, dans notre thése, 'homme, pas plus que les
animaux et les choses, n’a de litres personnels 4 l'infini. Par
lui-méme, il n’est qu'un éphémére. Cest le globe dont il est
Penfant qui le fait participer 4 son brevet d'infinité daas le
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temps et dans 'espace. Chacun de nos sosies est le fils d'une
terre, sosic clle-méme de la terre acluelle. Nous faisons
parlic du calgue. La terrc-sosie reproduit exactement tout
ce qui se {rouve sur la nélre et, par suile, chaque 1ndi-
vidu, avec sa famule, sa maison, quand il en a, tous les évé-
nements de sa vie. C’est un duplicata de notre globe, conte-
nant et conlenu. Rien n’y manque.

Les systémes stellaires échelonnent leurs planétes autour
du soleil, dans un ordre réglé par les lois de la pesanteur,
qui assignent ainsi, dans charue groupe, une place symétri-
que aux créations analogues. La terre est la troisiéme pla-
néte a partir du soleil, et ce rang tient sans doute & des
conditions particuliéres de grandeur, de densité, d'atmo-
sphére, etc. Des millions de systémes stellaires se rappro-
chent certainement du nétre, pour le chiffre et la disposition
de leurs astres. Car le coriége est sirictement disposé selon
les lois de la gravilation. Dans tous les groupes de huit &
douze planétes, la (roisiéme a de forles chances pour ne pas
différer beaucoup de la terre ; d’abord, la dislance du soleil,
conditicn essenlielle qui donne identité de chalear et de lu-
miére. Le volume et la masse, I'inclinaison de Paxe sur
I'écliptique peuvent varier. Encore, si la nébuleuse équiva-
lait & peu prés & la ndtre, il y a toule raison pour que le
développement suive pas 4 pas la inéme marche.

Supposcns néanmoins des diversilés qui bornent le rap-
prochement a une simple analogie. On complera par mil-
liards des terres de cette espéce, avant de remconirer une
ressemblance entiére. Tous ces globes auront, comme nous,
des terrains élagés, une flore, une faune, des mers, une
atmosphére, des hommes, Mais la durée des périodes géolo-
giques, la répartilion des eaux, des continents, des iles, des
races animales et humaines, offriront des variétés ‘nnom-
brables. Passons.
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Une terre nait enfin avec nolre humanité, qui déroule
ses races, ses migrations, ses lulteés, ses empires, ses calas-
trophes. Toutes ces péripéties vont changer ses destinées,
la lancer sur des voies qui ne sont poini celles de notre globe.
A toute minute, i toule seconde, les milliers de directions
différentes s’offrent 4 ce genre humain. Il en choisit une,
abandonne & jamais les aulres. Que d’écarts a droite et 4
gauche modifient les individus, histoire ! Ce n’est poinl
encore la notre passé. Mettonsde cdté. ces épreuves confuses.
Elles ne feront pas moins leur chemin-cl seront des mondes.

Nous arrivons cependant. Voiei un exemplaire complet, cho-
ses et personnes. Pasun caillou, pas un arbre,pas un ruisseau,
pas un amimal, pas un homme, pas un incident, qui n’ait
trouvé sa place el sa minute dans le duplicata. C’est une vé-
ritable terre-sosie,... Jusqu'aujourd’hui du moins. Car demain,
les événements. et les hommes poursuivront leur marche.
Désormais, c’est pour nous l'inconnu. L’avenir de nolre
terre, comme son passé, changera des millions de fois de
route. Le passé est un fait accompli ; c’est le ndtre. L’avenir
sera clos seulement & la mort du globe. D’ici 13, chaque
seconde aménera sa bifurcation, le chemin qu’on prendra,
celut qu’on aurait pu prendre. Quel qu’il soit, celui qui doit
compléier I'existence propre de laplanéle jusqu’a son dernier
jour, a été parcouru déja des milliards de fois. Il ne sera
qu’une copie imprimée d’avance par les siécles.

Les événements ne créent pas seuls desvariantes humaines.
Quel homme ne se trouve parfois en présence de deux car-
riéres ? Celle dont il se détourne lui ferait une vie bien dif-
férente, tout en le laissant la méme individualité. L’une con-
duit & la misére, a la honte, 4 la servitude. L’autre menait
dla gloire, a la hberté. Jci une femme charmante et le
bonheur; 1 une furieet la désolation. Je parle pour les deux
sexes. On prend au hasard ou au choix, n’importe, on n’é-
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chappe pas i la fatalité. Mais la fatalité ne trouve pas pied
dans 'infini, qui ne connait point I'alternative et a place pour
tout. Une terre existe o 'homme suit la route dédaignée
dans I'autre par le sosie. Son existence se dédouble, un globe
pour chacuune, puis se bifurque une seconde, une troisiéme
fois, des milliers de fois. 1l posséde ainsi des sosies complets
et des variantes innombrables de sosies, qui multiplient et
représentent toujours sa personne, mais ne prennent que des
lambeaux de sa destinée. Tout ce qu’on aurait pu étre ici-bas,
on I’est quelque part ailleurs. Qutre son existence entiére,
de la naissance a la mort, que |'onvit sur une foule de terres,
on en vil sur d’autres dix mille éditions différentes.

Les grands événements de notre globe ont leur contre-
partie, surtout quand la fatalité y a joué un réle. Les Anglais
ont perdu peut-étre bien des fois la bataille de Waterloo sur
les globes ou leur adversaire na pas commis la bévue de
Grouchy. Elle a tenu a peu. En revanche, Bonaparte ne
remporte pas loujours ailleurs la victoire de Marengo qui a
élé icl un raccroc. .

J'entends des clameurs « Hé! quelle folie nous arrive 1a
» en droite ligne de Bedlam ! Quoi des milliards d’exem-
n plaires de terres analogues ! D’autres milhiards pour des
» commencements de ressemblance ! des centaines de mil-
» lions pour les sottises et les crimes de 'humanité ! Puis
» des milliers de millions pour les fantaisies individuelles.
» Ghacune de nos bonnes ou de nos mauvaises humeurs
v aura un échantillon spécial de globe 4 ses ordres. Tous les
» carrefours du ciel sont encombrés de nos doublures ! »

Non, non, ces doublures ne font foule nulle parl. Elles sont
‘méme fort rares, quoique comptant par milliards, c’est-a-
dire ne comptant plus. Nos télescopes, qui_ont un assez
beau champ 4 parcourir, n’y découvriraient pas, lat elle
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visible, une seule édition de notre planédte. G’est mille ou
cent mille fois peut-&ire cet intervalle quiserait a franchir,
avanl d’avoir la chance d’une de ces rencontres. Parmi mille
millions de systémes stellaires, qui peut dire sil'on trouverait
une seule reproduction de notre groupe ou de I'un de ses
membres ? El pourtant, lenombre en est infini. Nous disions
au début: « Chaque parole fat-elle Pénoncé des plus
effroyables distances, on parlerait ainsi des milliards de mil-
liards de siécles, & un mot par seconde, pour n'exprimer en
somme qu’une insignifiance, dés qu’ils’agit de Pinfini, »

Cetle pensée trouve ici son application. Comme #ypes spé-
ciauz, chacun i un seul exemplaire, les myriades de terres
a différence quelcongue ne seraient qu'un point dans I'es-
pace. Chacune d’elles doit élre répétée a Finfine, avant de
compter pour quclque chose. La lerre, sosie exact de la
nétre, du jour de sa naissance au jour de sa mort, puis de
sa résurreclion, cette terre existe & milliards de copies, pour
chacune des secondes de za durée. C'est sa deslinée comme
répetition d’'une combinaison originale, el toutes les répé-
litions des aulres fypes la partagent.

L'annonice d’un duplicata de nofre résidence terresire,
avec tous ses holes sans distinclion, depuis le grain de sable
jusqu’a 'empereur d’Allemagne, peut paraitre une hardiesse
légérement fantastique, surtout quand il s’agit de duplicata
tirés A milliards. L’auteur, naturellement, trouve ses raisons
excellentes, puisqu’il les a rééditées déja cinq a six fois, sans
préjudice de I'avenir. H lni semble difficile que la nature,
exéculant la méme besogne avee les mémes matériavx et sur
le méme patron, ne soit pas contrainte de couler souvent sa
fonle dans le méme moule. Il faudrait plutot s’étonner du
contraire.

Quant aux profusions du tirage, il 'y a pas & se géner
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avec Iinfini, il est riche. Si insatiable qu’on puisse étre, il
posséde plus que toutes les demandes, plus que tous les réves.
D'ailleurs, cette plaie d'¢preuves ne lombe pas en averse sur
une localité. Elle s’éparpille & travers des champs incom-
mensurables. Il nous-importe assez peu que nos sosies soient
nos voisins., Fussent-ils dans la lune, la conversation n’cn
serait pas plus commode, ni Ja connaissance plus aisée A
faire. Il est méme flatieur de se savoir li-bas, bien loin, plus
loin que le diable Vauvert, lisani en pantoulles son journal,
ou assistant i la bataille de Valmy, qui se livre ¢n cc moment
dans des milliers de Républiques francaises.

Pensez-vous qu’a l'autre bout de l'infini, dans quelque
terre compatissante, ie prince royal, arrivani trop tard sur
Sadowa, ait permis au malheureux Denedeck de gagner sa
bataille?... Mais voici Pompée qui vient de perdre celle de
Pharsale. Pauvre homme! il s’en va chercher desconsolations
4 Alexandrie, auprés de son bonami le roi Ptolémée... César
rira bien... Eh! tout juste, il eslen train de recevoir en plein
sénat ses vingt-deux coups de poignard... Bah! c’est sa ra-
lion quotidienne depuis le non-commencement du monde, et
il les emmagasine avec nne philosophie imperturbable. 1! est
vrai que ses sosies ne lui donnent pas lalarme. Voila le ter-
rible ! on ne peut pas s’avertir. S'il élait permis de faire passer
I’histoire de sa vie, avec quelques bons conseils, aux doubles
qu'on posséde dans U'espace, on leur épargnerait bien des
sotlises et des chagrins...

Ceci, au fond, malgré la plaisanterie, est lrés-sérieux. Il
ne s'agit nullement d’anti-lions, d’anti-tigres, ni d ceils au
hout de la queue ; 1 $’agit de mathématiques et de faits posi-
tifs. Je défic la nature de ne pas labriquer & la journée, de-
puis que le monde cst monde, des milliards de systémes so-
laires, calques serviles du nétre, matériel et personnel. Je
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lui permets d’épuiser le caleul des probabilités, sans en man-
quer une. Dés qu’elle sera au bout de son rouleau, je la ra-
bats sur 'infini, et je la somme de s’exécuter, c’est-a-dire
d’exéculter sans fin des duplicata. Je n’ai garde d’alléguer pour
molif la beauté d’échantillons qu'il serait grand dommage
de ne pas multiplier 3 satiété. Il me semble au conlraire mal-
sain et barbare d’empoisonner Yespace d’un tas de pays
félides. o |
Observations inutiles, d’ailleurs. La nature ne connait ni
ne pratique la morale en action. Ce qu’elle fait, ellie ne le
fail pas exprés. Elle travaille & colin-maillard, détruit, crée,
iransforme. Le reste ne la regarde pas. Les yeux fermés, elle
applique le calcul des probabilités mieux que tous les mathé-
maticiens ne l'expliquent, les yeux trés-ouverls. Pas une va-
riante ne I'esquive, pas une chance ne demeure au fond de
'urne. Elle tire tous les numéros. Quand il ne reste rien au
fond du sac, elle ouvre la boite aux repélitions, lonneau sans
fond celui-l4 aussi, qui ne se vide jamais, & I'inverse du ton-
neau des Danaides qui ne pouvait se remplir. _
Ains¥pracéde la matiére, depuis qu'elle est lamatiére, ce
qui ne date pas de huitaine. Travaillant sur un plan uni-
forme, avec cent corps simples, qui ne diminuent -ni
n‘augmentent jamais d'un atome, elle ne peut que répéter
sans fin une certaine quantité de combinaisons différentes,
qu’a ce titre on appelle primordiales, originales, ete., etc.;
it ne sort de son chantier que des systémes stellaires.
~Par cela seul qu’il existe, tont astre 2 toujours exisie,
existera toujours, non pas dans sa personnalilé actaelle,
temporaire el périssable, mais dans une série infinie de
personnalités semblables, qui se reproduisent & travers les
siécles. 11 appartient & une des combinaisons originales,
permises par les arrangements divers des cent corps simples.
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Identique ‘) ses incarnations précédenfes, placé dans les
mémes .conditions, il vit et vivra exactement la méme vie
d’ensemble et de détails que durant ses avatars antérieurs.
;. Tous les astres sont des répétitions *d'une combinaison
originale.ou type.ll ne saurail se former de nouveaux fypes.
Le nombre en est-nécessairement épuisé dés I'origine des
choses,, — quotique .les choses n’aient point eu d’origine.
Cela signifie qu'un nombre fixe de. combinaisons origi-
nales existe de toute élernité, et n’est pas plus susceplible
d’augmenter ni de diminuer que la matiére. Il est et restera
le méme jusqu'd la fin' des choses qui ne peuvent pas plus
finir que commencer. Elernité dés types acluels. daps Il
passé comme dans le futur, et pas un asire gui ne soit un
type répété a linfini, dans le temps et dans I'espace, telic
est la réalite. | | | L :
Notre terre, ainsi que les autres corps célestes, est Ja
répétition d’'une combinaison primordiale, qui se reproduil
toujours la méme, et qui existe simultanément en milliards
d’exemplaires idenfiques. Chaque exemplaire nait, vit et
meurt & son lour. Il en nait, il en meurt par milliards &
chaque seconde qui s’écouie. Sur chacun d’eux se succédent
toutes les choses matérieiles, tous les étres organisés, dans
le méme ordre, au méme lieu, 4 la méme minute ou ils se
succédent sur les aulres terres, ses sosies. Par conséquent,
tous les faits accomplis ou & accomplir sur notre globe, avant
sa mort, s'acomplissent exactement les mémes dans les
milliards de ses pareils. El comme Ml en esi 2insi pour tous
les systémes stellaires, I'univers entier est ]a reproduction
permanente, sans fin, d’un matériel el d’'un personnel tou-
jours renouvelé el toujoursle méme. |
L’identité de deuz planéles exige-i-elle 'identité de leurs
systémes solaires? A coup sir, celle des deux soleils est de
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nécessilé absolue, i peine d’un changement dans les condi-
tions d’existence, qui entrainerait les deux astres vers des
destinées différentes, malgré leur identité originelle, du reste
peu probable. Mais dans les deux groupes stellaires, la
similitude compléle est-elle aussi de rigueur entre tous les
globes correspondants par leur numéro d’ordre? Faut-il
double Mercure, double Mars, double Neptune, ete., etc. ?
Question insoluble par insuffisance de données.

Sans doule ces corps subissent leur influence réciproque,
et Pabsence de Jupiter, par exemple, ou sa réduction des
neuf dixiémes seralent pour ses voisins une cause sensible
de modification. Toutefois, I'éloignement atténue ces causes
el peut méme les annuler. En oulre, le soleil régne seul,
comme lumiére et comme chaleur, et quand on songe que
sa masse est A celle de son cortége planélaire comme 741 est -
&1, il semble que cette puissance énorme d'attraction doit
anéantir foule rivalité, Cela n’est pas cependant. Les
planétes exercent sur la terre une action bien avérée.

La question, du reste, est assez indilférente et n'engage
pas notre thése. S'il est possible que l'identité existe entre
deux terres, sans se reproduire aussi entre les autres pla-
néles corrélatives, ¢’est chose faiie d’emblée, car la nature ne
rale pas une combinaison. Dans le cas conlraire, peu 1m-
porte. Que les terres-sosies exigent, pour condition sine qud
non, des systémes solaires-sosies, soit. Il en résulle sim-
plement, pour conséquence, des millions de groupes stel-
laires, ou notre globe, au lieu de sosies, posséde des mé-
nechmes & divers degrés, combinaisons originales, répétées
a 'infini, ainsi que toutes les autres.

Des sysiémes solaires, parfaitement identiques et en
nombre infini, satisfonl d’ailleurs sans peine au programme
obligé. lls constituent un ¢y pe original. La, toutesles planétes
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correspondantes par échelon, offrent la plus irréprochable
identité. Mercurey est le sosie de Mercure, Vénus de Vénus,
laTerre de la Terre, etc. Cest par milliards que ces systémes
sont répandus dans 'espace, comme répétitions d'un ¢ype.

Parmi les combinaisons différencices, en est-il dont les
différences surviennent dans des globes identiques d’ab rd
a Ulieure de leur naissance ? Il faut distinguer. Ces muta-
tions ne sont gucre admissibles comme ceuvres sponlanées
de la matiére clle-méme. La minule initiale d’un astre
délermine toute la série de ses transformations matérielles.
La nature n’a que des lois inflexibles, immuables. Tant
quelles gouvernent seules, lout sui} une marche fixe ct
fatale. Mais les variations commencent avec les étres ani-
més qui ont des volontés, autrement dit, des caprices.. Dés
"que les hommes interviennent surtout, la fantaisie inter-
= vient avec eux. Ce n’est pas qu'ils puissent toucher beauconp
a la planéle. Leurs plus gigantesques efforts ne yemuent
pas une taupiniére, ce qui ne les empéche pas de poser en
sonquérants el de lomber en extase devant leur génie et
leur puissance. La maliére a bientdt balayé ces travaux de
myrmidons, dés qu'ils cessenl de les défendre contre elle.
Cherchez ces villes fameuses, Ninive, Babylone, Thébes,
Memphis, Persépoiis, Palmyre, olt pulluizient des millions
d’habitants avec leur activité fiévreuse. Qu’en resle-il 7 Pas
méme les décombres. L'herhe ou le sable recouvrent leurs
tombeaux. Que les ceuvres humaines soient négligées un
instant, la nalure commence paisiblement a les démolir, et
pour pen qu'on larde, on la trouve réinstallée florissante sur
leurs débris.

Si les hommes dérangent peu la matiére, en revauche,
ils se dérangent beaucoup eux-mémes. Leur turbulence ne
troublé jamais sérieusement la marche naturelle des phé-



64 L’ETERNITE PAR LES ASIRES.

noménes physiques, mais elle bouleverse I‘amanité. Ii faut
donc prévoir celte. influence subversive.qui change le cours
des destinées individuelles, détruit ou modifie. les: races ani-
males, déchire lesnations et culbute les empires. Cerles, ces
brutalités s’accomplissent, sans méme. égratigner I'épideime
terrestre. La disparition des pariurbateurs ne laisserait pas
trace de leur présence soi-disant souveraine, et suffirait pour
rendre & la nalure sa virginité a peine eifleurée. |
C’est parmi eux-mémes que les hommes font des victimes
elaménent d’immenses changements. Au souffle des passions
et des intéréts en lutle, leur espéce s'agite avec plus de
violence que l'océan sous l'efflort de la tempéte. Que de
difiérences entre la marche d’humanités qui ont cependant
commence leur carriére avec le méme personnel,: dat a l'i-
.denilé des conditions matérielles de leurs planétes! Si I'on
consideére - la mobilité des individus, les mille troubles qui
viennen{ sans cesse dévoyer leur existence, on arrivera faci-
lement a des sextillions de sextillions de variantes dans le
genre humain. Mais une seule combinaison originale de la
maliere, celle de nolre sysiéme planétaire, fournit, par répe-
{itions, des milliards de terres, qui assurent des sosies. aux
sextillions d’Humanités diverses, sorties des ¢fferveseences de
'homme. La premiére année de la route ne donmnera que dix
variantes, la seconde dix mille, la troisiéme des millions,
et ainsi de suile, avec un' crescendo proportionnel au pro-
grés qui se manifeste, comme on sait, par, des procédés
extraordinaires. L o SR
Ces différentes collectivités humaines n’ont qu’une
chose de commun, la durée, puisque nées sur. des coptes
du méme type originel, chacune en écrit son: exem-
plaire & sa facon. Le nombre de ces histoires particuliéres,
si grand qu’on le fasse, est toujours un nombre fini, et
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nous savons gue la combinaison primordiale est infinie
par répétitions. Chacune des histoires particuliéres, repré-
senlant une méme coliectivilé, se tire & milliards d'¢-
preuves pareilles, et chaque individu, partie intégranie de
cette collectivité, posséde en conséquence des sosies par
milliards. On sait’ que tout homme peut figurer a la fois sur
plusieurs variantes, par suite de changements dans la voute
que suivent ses sosies sur leurs terres respeclives, chan-
gements qui dédoublent la vie, sans toucher a la person-
nalité.

ondensons : La maltiére, obligée de ne construire que
des nébuleuses, transformées plus tard en groupes siello-
planétaires, ne peut, malgré sa fécondité, dépasser un cer-
tain numbre de combinaisons spéciales. Chacun de ces types
est un systéme stellaire qui se répéte sans fin, seul moyen
de pourvoir au peuplement de I'étendue. Noire soleil, avec
son cortége de planéles, est unedes combinaisons orzginales,
el celle-14, comme touies les aulres, est tirée & des milliards
d’épreuves. De chacune de ces épreuves fail pariie naturel~
lement une lerreidentique avecla nétre, une terre sosie quant
4 sa conslitution mateérielle, et par suite engendrant les
mémes espéces végélales et animales qui naissent & la surface
lerrestre.

Toutes les Humanités, idenliques & I’heure de I'éclosion,
suivent, chacune sur sa planéte, la route tracée par les pas-
sions, et les individus coniribuent 3 la modification de ceite
route par leur influence parliculiére. 1l resulte de 1a que,
malgré I'identité constante de son début, I' Humanité n’a pas
le méme personnel sur tous les globes semblables, el que
chacun de ces globes, en quelque scrie, a son Humanité
spéciale, sortie’ de la méme source, et partie du méme point

que les autres, mais dérivée en chemin par mille sentiers,
3
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pour aboutir en fin de compte & une vie et & une histoire
différentes.

Mais le chiffre restreint des habitants de chaque terre ne
permet pas 4 ces variantes de I'Humanité de dépasser un
nombre délerminé. Donc, si prodigieux qu’il puisse étre, ce
nombre des collectivités humaines particuliéres est fini. Dés
lors il n’est rien, comparé & la quantité infinze des terres
identiques, domaine de la combinaison solaire fype, et qui
possédaient toutes, & leur origine, des Humanités naissantes
pareilles, bien que modifiées ensuile sans relache. Il s’ensuit
que chaque terre, contenant une de ces collectivités hu-
maines particuliéres, résullat de modifications incessantes,
doit se répéter des milliards de fois, pour faire face aux né-
cessités de Pinfini. De 14 des milliards de terres, absolument
sosies, personnel et matériel, ol1 pas un fétu ne varie, soit
en temps, soit en lieu, ni d’un milliéme de seconde, ni d’un
fil d’araignée. Il en est de ces variantes terrestres ou collec-
tivités humaines, comme des systémes stellaires originaua.
Leur chiffre est limité, parce qu’ll apour éléments des nom-
bres finis, les hommes d’une terre, de méme que les systémes
stellaires ortginiaux ont pour éléments un nombre fine, les
cent corps simples. Mais chaque variante lire ses épreuves
par milliards. |

Telle est la destinée commune de nos planétes, Mercure,
Vénus, la Terre, etc., elc., et desplanétes de tous les systémes
stellaires primordiaux ou types. Ajoutons que parmi ces
systémes, des millions se rapprochent du notre, sans en étre
les duplicata, et comptent d’'innombrables terres, non plas
identiques avec celle ol nous vivons, mais ayant avec clle
tous les degrés possibles de ressemblance ou d’analogie.

- Tous cessystémes, toutes ces variantes et leurs répetitions
‘orment d’innombrables séries d’infinis parliels, qui vont
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s’engouffrer dans le grand infini, comme les fleuves dans
I'océan. Qu’'on ne se récrie point contre ces globes tombant
de la plume par milliards. Il ne faut pas dire ici : Oh trou-
ver de la place pour tant de monde? Mais, ou trouver des
mondes pour tant de place? On peut milliarder sans scru-
pule avec Vinfini, il demandera toujours son réste.

Les doctrines, qui ont parfois le mot pour rire aussi bien
que pour pleurer, railleront peut-étre nos infinis partiels,
en nous félicitant de faire tan! de monnaie avec une piece
fausse. En effet, quand un infini unique est dénié a I'éten-
due, lui en adjuger des millions. le procédé semble sans
géne. Rien de plus simple cependant. L’espace étant sans
limites, on peut lui préter toutes les figures, précisément

parce qu’il n’en a aucune. Tout & Uheure sphére, le voici
maintenant cylindre.

Que neof traits de scie partagent en dix planches, perpen-
diculairement 4 son axe, un bloe de bois cylindrique. Que, par
lapensée, on élende & Y'infine le périmétre circulaire de cha-
cune de ces planches. Qu’on les écarte aussi, par la pensée,
les unes des autres de quelques quatrillions de quatrillions
de lieues. Voild dix infinis partiels irréprochables quoique
un peu maigres. Tous les asires,issus de nos calculs, tien-
draient i V'aise, avec leurs domaines respectifs, dzas chacun
de ces comparliments. De plus, rien n’empéche d’en juxta~
poser d’autres, et d’ajouter ainsi de I'infini & diserétion.

Il est bien entendu que ces astres ne restent point par-
qués en catégories par identités. Les conflagrations rénova-
trices les fusionnent ct les mélent sans cesse. Un systéme
solaire ne renail point, comme le phénix, de sa propre com-
bustion, qui contribue, au contraire, a former des combi-
naisons différentes. Il prend sa revanche ailleurs, réenfanté

par d’autkes volatilisalions. Les matériaux se trouvant par-
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tout les mémes, cent corps simples, et la donnée étant
P'infini, les probabilités s’égalisent. Le résultat est la perma-
nence invariable de 'ensemble par la transformation perpé-
tuelle des parhes.

Que si la chicane, a cheval sur VIndéfinz, nous cherche
des querelles d’allemand pour now. contraindre a com-
prendre et i lui expliquer 'Infini, nous la renverrons aux
jupitériens, pourvus sans doute d’'une plus grosse cervelle.
Non, nous ne pouvons dépasser I'indéfini. C'est connu et
’on ne tente que sous cette forme de concevcir I'/nfini. On
ajoute I'espace A I'espace, et la pensée arrive fort bien i cette
conclusion qu'il e-: sans limites. Assurément, on additionne-
rait durant des myriades de siécles que le tota! serait tou-
jours un nombre fini. Qu’est-ce que cela prouve? L' fafin:
d’abord par P'impossibilité d’aboutir, puis la faiblesse de
notre cerveau.

Oui,aprés avoir semé des chiffres & soulever les rires et les
épaules, on demeure essoufflé aux premiers pas sur la route
de linfini. Il est cependant aussi clair qu'impénétrable, et se
démontre merveilleusement en deux mots : L’espace plein
de corps célestes, toujours, sans fin. G’est fort simple, bien
qu’incompréhensible. |

Notre analyse de I'upivers a surlout mis en scene les pla-
netes, senl théitre de la vie organique. Les étoiles sont res-
tées 4 larriére-plan. C'est que 13, point de formes chan-
geantes, point de mélamorphoses. Rien que le tumulte de
Pincendie colossal, source de la chaleur et de la lumiére,
puis sa d4croissance progressive, et enfin les ténébres gla-
cées. L’étoile n'en est pas moins le foyer vital des groupes
constitués par la condensation des nébuleuses. C'est elle qui
classe et regle le systéme dont elle forme le centre. Dans
chaque combinaison-fype, elle est différente de grandeur et
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de mouvement. Elle demeure immuable pour toutes les réps-
litions de ce fype, y compris les variantes planétaires qui
sont le fait de ’humanité.

Il ne faut pas s'imaginer, en effet, que ces reproductions
de globes se fassent pour les beaux yeux des sosies qui les
habitent. Le préjugé d’égoisme et d’éducation qui rapporte
tout 4 nous, est une sottise, La nature ne s’occupe pas de
nous. Elle fabrique des groupes stellaires dans la mesure
des matériaux & sa disposition. Les uns sont des originauz,
les aatres des daplicata, édités a milliards. Il n’y a méme pas
proprement d’originauz, c’est-d-dire des premiers en date,
mais des types divers, derriére lestjuels se rangent les sys-
temes stellaires.

Que les planétes de ces groupes produisent ou non des
hommes, ce n’est pas le souci de la nature, qui n’a aucune
espéce de soucis, qui fait sa besogne, sans s'inquiéter des
conséquences. Elle applique 998 milliémes de la matiére
aux étoiles, ol ne poussent ni un brin d’herbe ni un ciron,
et le reste, « deux milliémes! » aux planctes, dont la moitié,
sinon plus, se dispense également de loger et de nourrir
des bipédes de notre module. En somme, pouriant, elle
fait assez bien les choses. Il ne faut pas murmurer. Plus
modeste, la lampe qui nous éclaire et qui nous chaufle
nous abandonnerait vite 4 la nuit éternelle, ou plutdt nous
ne serions jamais entrés dans la lumiére.

Les étoiles senles auraient 4 se plaindre, mais elles ne se
plaignent pas. Pauvres étoiles! leur role de splendeur
n’est qu'un réle de sacrifice. Gréatrices et servantes de .a
puissance productrice des planétes, elles ne la possédent
point ellesmémes, et doivent se résigner & leur carriere
"ingrate et monotone de flambeaux. Elles ont 'éclat sans la
jouissanee ; derriére elles, se cachent invisibles les réalités
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vivantes, Ces reines-esclaves sont cependant de la méme
pile que leurs heureuses sujetles. Les cent corps simples
en font tous les frais. Mais ceus-la ne retrouveront la fécon-
dité qu'en dépouillant la grandeur. Maintenant flammes
éblouissantes, ils seront un jour ténébres et glaces, et ne
pourront renailre a la vie que planétes’, aprés le choc
qui volatilisera le cortége et sa reine en nébuleuse.

En attendant le bonheur de celle déchéance, les souve-
raines sans le savoir gouvernent leurs royaumes par les
bienfaits. Elles font les moissons, Jamais la récolte. Elles ont
toutes les charges, sans bénéfice. Seules maitresses de la
force, elles n’en usent gqu’au profit de la faiblesse. Chéres
étoiles! vous trouvez peu d'imitateurs.

Concluons enfin & I'immanence des moindres parcelles
de la matiére. Sileur durée n’est qu’'une seconde, leur re-
naissance n’a point de limites. L’infinité dans le temps et
dans I'espace n’est point Fapanage exclusif de I'univers en-
tier. Elle appartient aussi & toutes les formes de la matiére,
méme a Yinfusoire et au grain de sable.

Ainsi, par la grice de sa planéte, chaque homme posséde
dans I'étendue un nombre sans fin de doublures qui vivent
sa vie, absolument telle qu'il la vit lni-méme. I est infini et
éternel dans la personne d’autres lni-méme, non-seulement
de son dge actuel, mais de tous ses dges. 1l a simultanément,
par milliards, & chaque seconde présente, des sosies qui
paissent, d’aulres qui meurent, d’avtres dont I'age s'éche-
lonne, de seconde en seconde, depuis sa naissance jusqu’d
sa mort.

Si quelqu’un interroge les régions célestes pour leur de-
mander leur secret, des milliards de ses sosies lévent en
méme temps les veux, avec la méme question dans la
pensée, et tous ces regards se croisent invisibles. Et ce n’est
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pas seulement une fois que ces muettes interrogations tra-
versent l'espace, mais toujours. Chaque seconde de I'é-
ternité a vu el verra la situalion d'auyjourd’hui, c’est-d-dire
des milliards de terres sosies de la nétre et portant nos sosies
personnels.

Ainsi chacun de nous a vécu, vit et vivra sans fin, sous la
forme de milliards d’alter ego. Tel on est & chague seconde
de sa vie, tel on est stéréotypé i milliards d’épreuves dans
P'éternité. Nous partageons la destinée des planétes, nos
meéres uourriciéres, au sein desquelles s’accomplit cette iné-
puisable existence. Les syslémes stellaires nous entrainent
dans leur pérennité. Unique organisation de la matiére, ils
ont en méme temps sa fixité et sa mobilité. Chacun d’eux
n'est qu’'un éclair, mais ces éclairs illuminent éternellement
I'espace.

L’univers est infini dans son ensemble et dans chacune de
ses fractions, étoile ougrain de poussiére. Telil est 4 la minute
ui sonne,tel 1l fut, tel il sera toujours, sansun atome ni une
seconde de variation. Il n’y a rien de iionveau sous lessoleils.
Toutce qui se fait, s’esl fait et se fera. Etcependant, quoique le
méme, V'univers de tout & I'heure n’est plus celui d’a présent,
et celui d'a présent ne sera pas davantage celui de tantot;
car il ne demeure point immuable et immobile. Bien au con-
traire, il se modifie sans cesse. Toutes ses parties sont
dans un mouvement indiscontinu. Détruites ici, elles se
reproduisent simultanément ailleurs, comme individualités

nouvelles.

Les systémes stellaires finissent, puis recommencent avec
des élémenls semblables associés par d’autres alliances, re-
production infatigable d’exemplaires pareils puisés dans des
débris différents. (’est une alternance, un échange perpétuels
de renaissances par transformation.
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L'univers est 4 la fois la vie et la mort, la destruction et
la création, le changement et la stabilité, le tumulte et le
repos. Il se noue et se dénoue sans fin, toujours le méme,
avec des étres. loujours renouvelés. Malgré son perpétuel
devenir, il est cliché en bronze et tire incessamment la méme
page. Ensemble et détails, il est éternellement la transforma-
tion et I'immanence.

L’homme est un de ces détails. Il partage la mobilité et la
permanence du grand Toul. Pas un étre humain qui n’ait
figuré sur des milliards de globes, rentrés depuis longtemps
dans-le creuset des refontes. On remonteraii en vain le tor-
rent des siécles pour trouver un moment ou 'on n’ait pas
vécu. Car Vumivers n’a poini commencé, par conséquent
’homme non plus. Il serait ympossible de refluer jusqu'a
une époque ou tous les astres n'aient pas déja été détruits
et remplacés, donc nous aussi, habitants de ces astres; et
jamais, dans 'avenir, un instant ne s’écoulera sans que des
milliards d’autres nous-mémes ne solent en train de naitre,
de vivre ‘et de mourir. L’homme est, 4 I'égal de l'univers,
P'énigme de Pinfini et de 1'éternité, et le grain de sable I'est
A I'égal de 'homme, |




Vill
RESUME

L’univers tout entier est composé de systémes stellaires.
Pour les créer, la nature n’a que cent corps stmples & sa dis-
position. Malgré le parti prodigieux qu’elle sait tirer de ces
ressources et le chiffre incalculable de combinaisons qu’elles
permetient & sa fécondité, le résultat est nécessairement un
nombre fint, comme celui des élémenls eux-mémes, et pour
remplir I'étendue, la nature doit répéter 4 l'infini chacune
de ses combinaisons originales ou types.

Tout astre, quel gu’il soit, existe donc en nombre infini
dans le temps et dans ’espace, non pas seulement sous I'un
de ses aspects, mais tel qu’il se trouve 4 chacune des secondes
de sa durée, depuis la naissance jusqu’a la mort. Tous les
élres répartis & sa surface, grands ou petils, vivants ou ina-
nimés, partagent le privilége de cette pérennité.

La terre est 'un de ces astres. Tout étre humain est donc
éternel dans chacune des sccondes de son existence. Ce que
“j'écris en ce moment dans un cachot da fort du Taureau, je
I’ai écrit et je V'écrirai pendant V'éternité, sur une table, avec
une plume, sous des habits, dans des circonstances toules
semblables. Ainsi de chacun.

Toutes ces terres s’abiment, I’'une aprés I'autre, dans les
flammes rénovatrices, pour en renailre et y retomber en-
core, écoulement monotone d’un sablier qui se retourne et
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se vide ¢lernellement lui-méme. C’est du nouveau toujours
vieux, el du vieux loujours rouveau.

Les carieux de vie ultra-terrestre pourront cependant
sourire a une conclusion mathématique qui leur octroie,
non pas seulement I'immortalite, mais I'éternité 7 Le nombre
de nos sosies est infini dans le temps el dans I'espace. En
conscience, on ne peut guére exiger davantage. Ces sosies
sont en chair et en os, voire en pantalon el paletot, en cri-
noline et en chignon. Ce ne sont point 1a des fantémes, c’est
de I'actualité éternisée. '

Voici néanmeins un grand défaut : il n’y a pas progres.
Hélas! non, ce sont des rééditions vulgaires, des redites.
Tels les exemplaires des mondes passés, fels ceux des
mondes futurs. Seul, le chapitre des bifurcations reste ou-
vert 4 I'espérance. N'oublions pas que fout ce qu'on aurat
ou étre ici-bas, on lest quelque part ailleurs.

Le progrés n'est ici-bas que pour nos neveux. lls ont
plus de chance que nous. Toutes les belles choses que verra
notre globe, nos futurs descendants les ont déja vues, les
voient en ce moment et les verront toujours, bien entendu,
sous la forme de sosies qui les ont précédés et qui les sui-
vront. Fils d’une humanité meilleure, ils nous ont déja
bien bafoués et bien conspués sur les terres mortes, en y
passant aprés nous. lls continuent & nous fustiger sur les
terres vivantes d'oll nous avons disparu, et nous poursui-
vront & jamais de leur rnépris sur les terres & naitre.

Eux et nous, el tous les hotes de noire planete, nous re-
naissons prisonniers du moment et du lien que les desuns
nous assignent dans la série de ses avatars. Notre pérennilé
est un appendice de la sienne. Nous ne sommes que des phé-
noménes partiels de sesrésurrections, Hommes du xixe siécle,
I'heure de nos apparitions est fixée & jamais, et nous ramene
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loujours les mémes, tout au plus avec la perspective de
varianles heureuses. Rien la pour flatter beaucoup la soif du
mieux. Qu’y faire? Je n’ai point cherché mon plaisir, jyai
cherché la vérité. Iln’y a ici ni révélation, ni prophéte, mais
une simple déduction de I'analyse spectrale et de la cosmo-
gonie de Laplace. Ces deux découvertes nous font éternels.
Est-ce une aubaine? Profilons-en. Est-ce une«mystification?
Résignons-nous.

Mais n’est-ce point une consolation de se savoir constam-
ment, sur des milliards de terres, en compagnie des personnes
aimées qui ne sont plus aujourd’hui pour nous qu'un sou-
venir? En esl-ce une autre, en revanche, de penser qu’on
a goité et quon golitera éternellement ce bonheur, sous
la figure d’un sosie, de milliards de sosies? CG’est pourlant
bien nous. Pour beaucoup de petits esprits, ces félicités par
substitution manquent an peu d'ivresse. lls préféreraient 4
tous les duplicata de I'infini trois ou quatre unnées de sup-
plément dans I’édition courante. On est 4pre au crampon-
nement, dans nolre siécle de désillusions et de scepticisme.

Au fond, elle est mélancolique cette éternité de 'homme
par les astres, et plus triste. encore cette séquestration des -
mondes-[réres par 'inexorable barriére de l'espace. Tant de
populations identiques qui passent sans' avoir soupgonné
leur mutuelle existence! Si, bien. On la découvre enfin au
XIx® siécle. Mais qui voudra y croire?

Et puis, jusqu’ici, le passé pour nous représentait la bar-
barie, et P'avenir signifiait progreés, science, bonheur, illu-
sion ! Ce passé a vu sur tous nos globes-sosies les plus bril-
lantes civilisations disparailre, sans laisser une trace, et
elles disparaitront encore sans en laisser davantage. L’ave-
nir reverra sur des milhards de terres les ignorances, les
sottises, les cruautés de nos vieux iges!
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A I'heure présente, la vie entiére de notre planéte, depuis
la paissance jusqu’i la mort, se détaille, jour par jour, sur
des myriades d’astres-fréres, avec tous ses crimes et ses
malheurs. Ce que nous appelons le progrés est claquemuré
sur chaque terre, et s’évanouit avee elle. Toujours et partout,
dans le camp terresire, le méme drame, le méme décor; sur
la méme scéne étroite, une humanité bruyante, infatuée de
sa grandeur, se croyant I'univers et vivant dans sa prison
comme dans une immensité, pour sombrer bientdt avec le
globe qui a porté dans le plus profond dédain, le fardeau
de son orgueil. Méme monotonie, méme immobilisme dans
les astres étrangers. L’univers se répéte sans fin et piaffe
sur place. L'élernité joue imperturbablement dans Tinfini
les mémes représentations.

FIN
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